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উৎসর্গ 


শৈশবে বোধোদয়ের সঙ্গে যার সুখে মহাভারতের 
নাম এবং "ভারতী কথা” শুনে আত্মহারা হ'য়েছি, 
মহাভারতের ধন্মের প্রতি যিনি জীবনে শ্রদ্ধার 
উদ্রেক করেছিলেন, বিছ্বর ও গান্ধারীর ধন্ম- 
রক্ষার কাহিনী ধার কগস্বরে জীবন্তরূপ ধারণ 
করত, সেই ত্বর্গত পরম পুজনীয় পিতৃদেব 
তারিণীকিশোর চক্রবত্তীর পবিত্র পাদপদেে 
এই ক্ষুদ্র গ্রন্থ উৎসগাঁকিত হ'ল। 


মুখবন্ধ 





মহাভারত যে শুধু গল্পের বই নয়, শুধু হিন্দুধর্মের প্রাচীন 
আদেশ সংগ্রহ নয়, ইহাতে যে কত কত চিরসত্য, কত কৃত 
সনাতন নীতি গাথা আছে, যেগুলি এখনকার ভারতীয় সমাজ 
অন্তরে রাখিলে, বুঝিয়া৷ জীবনের কাজে লাগাইলে আমরা সুখী 
হইতে পারি, ধন্য হইতে পারি, এইকথা৷ অধ্যাপক ত্রিপুরারি 
তাহার গ্রন্থে ও ভাষণে যেমন যুক্তি ও হৃদয়গ্রাহী ভাষার দ্বারা 
প্রমাণ করিয়াছেন, এপ আর কোথাও আমি দেখি নাই। 
গ্রীকভাষায় রেটর শব্দ (7096০: ) বুঝাইত [09715088159 
8])68197 অর্থাৎ যে বক্তার ভাষা শুনিয়া! তাহার কথা লোকে 
সহজে বিশ্বাস করে, সত্য বলিয়া মানিয়া লয়। আজকাল রেটর 
শব্দ বুঝায় আড়ম্বরপূর্ণ অসার কথা দিয়া রাংগের পুতুল সাজের 
কারিগর । ত্রিপুরারি প্রকৃতই বঙ্গভাষায় একজন গ্রীক-অর্থে 
রেটর। 


10, 14915 4]:6118.06, 
0910115-29 শ্রীষুনাথ সরকার 
500 45701) 1955 


ভূমিকা 

১৯৫০এর জানুয়ারী মাসে রামকৃষ্ণ মিশন ইনষ্টিটিউট অফ 
কালচারের আমন্ত্রণে দক্ষিণ কলকাতায় ইনষ্টিটিউট ভবনে 
“মহাভারত, আলোচন। করতে আরন্ত করি। তারপর গত 
চার বছর ধরে, বাংল! দেশে, এবং বাংলার বাইরে বিভিন্ন স্থানে, 
এই “ভারতী কথা” বলেছি। কয়েকটি কথা মাসিক 'সমকালীনে, 
এবং “ভারতবর্ষে প্রকাশিত হয়েছে। আমার প্রদত্ত ভাষণের 
সারাংশ ও লিখিত প্রবন্ধগুলিকে অবলম্বন করে বর্তমান গ্রন্থ 
“মহাভারতে বিছুর ও গান্ধারী” রচিত হ'য়েছে। প্রসিদ্ধ পুস্তক- 
প্রকাশক ও বিদ্যোৎসাহী শ্রীযুক্ত অমিয়রগ্রন মুখোপাধ্যায় এই 
ক্ষুদ্র পুস্তক প্রকাশের সমস্ত ভার এবং দায়িত্ব স্বেচ্ছায় গ্রহণ 
করেছেন। এজন্য তার কাছে আমি বিশেষরূপে খণী। যাদবপুর 
বিজয়গড় কলেজের সুযোগ্য অধ্যক্ষ শ্রীমান্‌ অমিয়ভূষণ চক্রবর্তী 
অক্লান্তভাবে বহুদিন আমার কথিত ভাষণ লিখে দিয়েছেন। 
এজন্য তাকেও জানাই আন্তরিক ধন্যবাদ। মহাভারতের যে 
ছু'টি চরিত্র সর্বাগ্রে আমার দৃষ্টি ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছিল, 
তাদেরই বর্ণনা এই পুস্তকে করতে চেষ্টা করেছি। ভবিষ্যতে 
মহাভারতের অন্তান্ত উল্লেখযোগ্য চরিত্রগুলি আলোচনা করবার 
ইচ্ছ। রইল। “মহাভারতে বিদুর ও গান্ধারী" যদি জনসমাজের 
সমাদর লাভ করতে সমর্থ হয়, তাহ'লে আমার শ্রম সার্থক 
মনে করব। ইতি-_ 


১৭ই শ্রাবণ, ১৩৬১ 
ইতিহাস বিভাগ ্রীত্রিপুরারি চত্রবত্তী 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 


বিদ্ুর 


বিদুর 


১ 


মহাভারত ভারতবর্ষের সভ্যতা ও সংস্কৃতির সর্বশ্রেষ্ঠ 
পরিচয়। মহাঁভারতকে ধর্মমশান্ত্র মনে করতে অনেকেই অভ্যস্ত, 
কিন্ত মহাভারত কেবলমীত্র ধন্মশাস্ত্র নয়--একাঁধারে কামশাস্ত্র। 
অর্থশান্ত্র এবং মোক্ষশাস্ত্। 
ধর্দমশাস্ত্রমিদং পুণ্যম্‌ 
অর্থশান্ত্রমিদং পরমূ। 
মোক্ষশাস্ত্মিদং প্রোক্তম্‌ 
ব্যাসেনামিতবুদ্ধিনা ॥ 
ধন্মে চার্থে চ কামে চ 
মোক্ষে চ ভরতর্ভ। 
যদিহাস্তি তদন্যাত্র 
যন্নেহাস্তি ন তৎ কচিৎ॥ 
এক কথায় মহাভারত ভারতবর্ষের জীবন-বেদ। ভারতবর্ষে 
ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ-_জীবনের এই চতুর্বর্গ সম্পর্কে যাকিছু 
ঘটেছে এবং ভবিষ্যতে যা কিছু ঘটতে পারে তার পরিচয় ও 
আভাস আছে এই মহাভারতে 


২ বিছুর 


মহাকবি বেদব্যাস মহাভারতের তুলনা করেছেন হিমালয় 
ও ভারতমহাসাগরের সঙ্গে । সত্যি, মহাভারত হিমালয়ের 
মত অত্যুচ্চ ও সুমহান, এবং ভারতমহাসাগরের মত বিরাট ও 
স্বগন্তীর। মহাকবি বলেছেন-_ 
যথা সমুদ্ধো ভগবান্‌ 
যথা হি হিমবান্‌ গিরিঃ। 
উভো খ্যাতৌ রতুনিধী 
তথ ভারতমুচ্যতে ॥ 
মহাভারত তৃতীয় রত্বনিধি। ভারতবর্ষের তিনটি রত্বুনিধি এবং 
এই তিনটির মধ্যে মহাভারত অন্যতম । খধিকবি বলেছেন 
উত্তরে হিমালয় পর্বত এবং দক্ষিণে ভারতমহাসাগর-_- 
এই ছু'য়ের মধ্যে মহাভারত। ভৌগোলিক অর্থে একথা 
ঠিক। কিন্তু মহাভারত এই ভৌগোলিক সংজ্ঞাকে অতিক্রম 
করে সীমাহীন বৈচিত্র্যের মধ্য দিয়ে নিজেকে নানাভাবে 
নানাঁদিকে স্প্রসারিত করেছিল । ভারতবর্ষের এই ভৌগোলিক 
সত্তাকে অবলম্বন করে যে বিরাট রাষ্ট্রিক এক্য প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল 
তার নামও মহাভারত, এবং ভৌগোলিক সত্ব! ও রাষ্ত্রিক এক্যকে 
আশ্রয় করে যে স্ুবিস্তীর্ণ সাংস্কৃতিক এক্য গড়ে উঠেছিল, তারও 
নাম মহাভারত । আবার এই ভৌগোলিক সত্তা, রাষ্িক এঁক্য 
এবং সাংস্কৃতিক সংহতির পরিচয় যে গ্রন্থে সন্নিবেশিত হয়েছে, 
“তাঁর নাঞ্গুহুযুতারত | 
মহাভারতের চরিত্র-ন্থষ্টি ও চরিত্রাঙ্কন খষিকবির স্থজনশীল 
এক অপুর্ব আঁ্ব্যক্তি। মহাভারতের চরিত্রগুলো 


বিছ্বুর . ৩ 


কেবলমাত্র ঘটনার অন্ধ অনুসরণে রচিত হয়নি। মহাভারত 
যে ইতিহাস এ দাবী মহাকবি নিজেই করেছেন-__ 
ইতিহাসমিমং ভূবি। 

কিন্ত “ঘটে যা, তা সব সত্য নহে”__এই নীতি অনুসারে 
বেদব্যাস তার মনের রঙে রঞ্জিত করে মহাভারতের চরিত্র- 
গুলোকে বূপায়িত করেছেন । চরিত্রগুলো উঠেছে মহধির 
মনরূপ সমুদ্রমন্থন হতে। শৌনক নৈমিষারণ্যে সৌতিকে প্রশ্ন 
করেছিলেন-__ 

মনঃসাগরসম্তৃতাং 

মহর্ষের্ভাবিতাত্বনঃ। 

কথয়স্ব সতাং শ্রেষ্ঠ 

সর্ব্বরত্ুময়ীমিমাম্‌ ॥ 
যেমন সুদূর অতীতে সমুদ্রমন্নে নানা রকমের রত্বু উঠেছিল 
তেমনি মহাকবির মনরূপ সমুদ্রমস্থনে মহাভারতের বিচিত্র 
রত্বসম্তার আমর! লাভ করেছি । এই রত্বসস্তারের মধ্যে রয়েছে 
বিছুর চরিত্র--খধিকবির এক অনুপম স্যষ্টি। 


৮ 


মহাভারতে বিছবর বিগ্রহবান্‌ ধর্ম, তিনি প্রজ্ঞার মুর্তিমান্‌ 
পরিগ্রহ। এক কথায় বল! যেতে পারে যে বিছুর ভারতবর্ষের 
জাগ্রত বিবেকের বাণীমুত্তি। মহাভারতের অনুক্রমণিকায় 
বেদব্যাঁস সব্বাগ্রে উল্লেখ করছেন গান্ধারীকে এবং বিছুরকে। 


৪ বিছবুর 


পা পিতা কেপ (ক্ষত প্রজ্ঞা”) 
হাভারতে সর্ধ্বোচ্চ সম্মানের আসন পেয়েছে। ধৃতরাষ্ট্ী বার 


বার বিছবুরকে বলছেন-_ 
অস্মিন হি রাজধিবংশে 
ত্বমেকঃ প্রাজ্ঞসম্মতঃ | 
_অর্থাৎ এই রাজধি-বংশে তৃমি একাই বিচক্ষণ এবং প্রাজ্ঞ। 
আবার বলছেন-_- 
প্রজ্ঞা চ তে ভার্গবস্তেব শুদ্ধ। 
ধন্মঞ্চ ত্বং পরমং বেখ সুঙ্ম্মূ। 
সমশ্চ ত্বং সম্মতঃ কৌরবাণাং 
পখ্যঞ্ৈষাং মম চৈব ব্রবীহি ॥ 
শুক্রাচার্য্যের মত শুদ্ধা তোমার প্রজ্ঞা সর্ব-আবিলতা-মুক্ত 
প্রজ্ঞা তোমার । স্ুক্স ধর্ম তুমিই অবগত আছ। আমাদের 
পথ্য কি এবং পথ কি তা! তুমিই নির্দেশ কর। ধূতরাষ্ট্রের এই 
প্রশংসাবাণীকে প্রতিপন্ষীয়ের প্রশংসাবাণী বল! যেতে পারে। 
“তাই ধৃতরাষ্ট্রের বিছুর-প্রশস্তি বিছুর-চরিত্রের অনস্থীকার্ধ্য 
মহত্বকে পরিস্ফুট করছে । 
আগেই বলেছি যে মহাভারতে বিছ্বর বিগ্রহবান্‌ ধর্মা। 
মহাভারতের আদিপর্করবে বেদব্যাস বলছেন £ 
ধন্মো বিছররূপেণ 
শৃত্রযোনাবজায়ত । 
_ অর্থাৎ ধর্মই বিছররূপে শূদ্রযোনিতে জন্মগ্রহণ করেছিলেন । 
বিদ্ুরের জন্মরহস্তের এই তত্বটি পরিষ্কার করে বোঝ ভাল। 


বিছ্বুর ৫ 


খষিকবি দেখাতে চেয়েছেন যে ত্বয়ং ধর্ম লোকশিক্ষার জন্য 
পৃথিবীতে মনুষ্দেহ পরিগ্রহ করে নিজের আচরণের দ্বার 
দেখিয়ে গেছেন যে মানুষ অত্যন্ত প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে পড়েও 
ধন্মাচরণ করতে পারে। ৃ 
তপন্ধী মাগুব্য একদিন ধন্মের কাছে উপস্থিত হয়ে নিদারুণ 

ক্রোধে ধন্মকে শাপ দিয়েছিলেন £ 

স পুর! ধন্মমাহুয় 

মহধিরিদমুক্তবান্‌। 
মহধি মাগুব্য বলেছিলেন- ধর্ম, তুমি পৃথিবীর মানুষের সুখ- 
দুঃখ, আশা-আকাক্ষা, উত্থান-পতনের খবর ভাল করে রাখ 
না। তুমি উদাসীন, এই পাপে তোমাকে মনুস্যযোনি পরিগ্রহ 
করতে হবে। 

তম্মাৎ ত্বং কিন্বিষাঁৎ ধর্ম 

মানুষঃ সম্তবিষ্যসি | 

নর নর ৫ 

শৃদ্রযোনাবতো ধর্ম 

মানুবঃ সন্তবিষ্যসি | 
ধন্ম কেবল উদ্ধীলোকে অবস্থিত থেকে আকাশিস্থ নিরালম্ব হয়ে 
এই ধুলির ধরণীর মানুষের সম্বন্ধে উদাসীন এবং নিরপেক্ষ 
থাকতে পারে না--“সেই নিয়ে নেমে এস নহিলে নাহি রে 
পরিত্রীণ।৮ ধন্মকে নীচে নেমে আসতে হবে, এবং মানুষের 
মধ্যে একজন হয়ে ধর্মের বাণী প্রচার করতে হবে, ধন্মাচরণের 
নির্দেশ দিতে হবে। সেই জন্যই বিছুর হীন শৃদ্রজন্ম গ্রহণ 


৬ বিছুর 


করেছিলেন_ কেবলমাত্র শৃদ্রজন্ম নয়-__অবজ্ঞাত এবং ঘ্বণিত 
“ক্ষত্তা” রূপে এসেছিলেন এই পৃথিবীতে । ব্রাহ্মণের গুরসে 
শুদ্রাণী দাসীর গর্জাত সন্তান বিছ্ুর-_সমাজে এমন জন্ম বহু- 
নিন্দিত ছিল। বিছুরের জনক মহষি বেদব্যাস বিছুরের শুন্রাণী 
মাকে আশীর্ধবাদ করেছিলেন__ 


অয়ং চ তে শুভে গর্ভঃ 
শ্রেয়ানুদরমাগতঃ | 
ধম্মাত্বা ভবিতা লোকে 
সর্বববুদ্ধিমতাং বর? ॥ 


জন্মমুহূর্তেই পিতার এই আশীব্বাদ__বিছুর শ্রেয়ের জন্য বা 
মঙ্গলের জন্য পৃথিবীতে আসছেন, এবং তিনি হবেন ধর্ম্াত্মা 
এবং মনুষ্যলোকে বুদ্ধিশ্রেষ্ঠ। মহধষি মাগুব্যের শাপে 
€ শাঁপাত্বস্ত মহাত্বনঃ ) এবং মহষি বেদব্যাসের আশীর্বাদ লাভ 
.করে বিরাট সন্তাবন। নিয়ে ধন্ম বিদ্বররূপে অবতীর্ণ হয়েছিলেন 
এই পৃথিবীতে 

বৈশম্পায়ন তক্ষশীলায় জন্মেজয়ের সর্পযজ্ঞে জন্মেজয়কে 
বলছেন যে বিছুরের জন্মের সঙ্গে সঙ্গে এ সত্য প্রতিভাত 
হয়েছিল যে অলোকসামান্য প্রতিভা নিয়ে একজন মানুষ 
জন্মগ্রহণ করেছেন_্যার জীবনের ব্রত হবে জনকল্যাণ এবং 
নিরপেক্ষ ভাবে সকলকে সছপদেশ বিতরণ এবং সকলের 
প্রকৃত হিতসাধন । 

বিছর লৌকিক অর্থে ধর্মপরায়ণ ছিলেন না । ধর্মের একটি 


বিছুর ৭ 


ব্যাপক সংজ্ঞা তার মানস-পটে মুদ্রিত ছিল। এই ধন্ম জীবনের 
কোনও দিককেই পরিহার করে ন! বা বাদ দেয় না। 

সব্বত্র বিহিতো ধর্ম; 
_-এই ছিল বিছ্বরের জীবনের মুলমন্ত্র। তিনি ছিলেন ধর্শে 
এবং অর্থে কুশল, লোভক্রোধবিবজ্জিত, দীর্ঘদরাঁ, শাস্তিপরায়ণ 
এবং সর্বভূতহিতে রত। 

ধর্মে চার্থে চ কুশলো 

লোভক্রোধবিবজ্জিতঃ। 

দীর্ঘদর্শা শমপরঃ 

কুবণাঞ্চ হিতে রতঃ ॥ 


ও 


পরিণত বয়সে বিছুর কুরুরাজবংশের মন্ত্রী নিযুক্ত হলেন । 
কিন্ত বেতনভোগী ভৃত্য হয়েও তিনি স্বাধীনভাবে সুস্পষ্ট 
ভাষায় নিজের মত প্রকাশ করতে কখনও কিছুমাত্র কু। 
বোধ করেন নি। ধূতরাষ্ট্র খন পুত্র ছুর্যোধনের কুপরামর্শ 
অনুসারে নিজের ভ্রাতুদ্পুত্র পাগুবদের জতুগৃহে পাঠানোর সিদ্ধাস্ত 
করেন, তখন বিছুর বার বাঁর এই জঘন্য ও কুৎসিত কাজের 
নিন্দা করেছিলেন, এবং তিনি যখন দেখলেন যে কিছুতেই 
এই হীন ষড়যন্ত্রের বিলোপ সাধন করা যাচ্ছে না, তখন 
্নেচ্ছভাষায় যুধিষ্িরকে বলে দিলেন তাঁদের আসন্ন বিপদের 
কথা। বিছরের আশীব্ধাদে এবং সুপরামর্শে পাগুবরা পাচ 


৮ বিছ্বুর 


ভাই ও তাদের মা কুস্তী জতুগৃহ-দাহ থেকে রক্ষা পেয়েছিলেন, 
এবং বিছুরের ব্যবস্থামত নৌকায় গঙ্গ। পার হয়ে উত্তরে পাথশল- 
রাজ্যে আশ্রয় নিয়েছিলেন। তারপর অজ্ঞুন যখন পাঞ্চাল- 
রাজধানীতে লক্ষ্য ভেদ করে দ্রৌপদীর ন্বয়ন্বর-সভায় 
দ্রৌপদীকে লাভ করলেন, এবং দ্বারকা থেকে অভ্যাগত কৃষ্ণ- 
বলরাম যখন পাগুবদের অভিনন্দন জানালেন, তখন ধৃতরাষ্ট্ 
বুঝতে পেরেছিলেন যে পাঞ্চালরাজ দ্রূপদের সঙ্গে বিবাহম্ত্রে 
সম্বদ্ধ,4 যাঁদব-অন্ধক-বৃষ্ণিবীর কৃষ্ণ-বলরামের সহযোগিতায় 
সম্বদ্ধিত পাগ্ডবদের শক্তিকে আর উপেক্ষা করা চলবে না। 
সমস্ত মন্ত্রীদের আহ্বান করে ধৃতরাষ্ট্র মন্ত্রণ করতে আরম্ত 
করলেন তাঁর ভবিষ্যৎ কর্তব্য সন্বন্ধে__ 


ততঃ আনায্য তান্‌ সব্ধান্‌ মন্ত্রিণঃ সুমহাযশাঃ। 
ধতরাষ্ট্রো মহারাজ মন্ত্রয়ামাস বৈ তদা ॥ 
ভীম্ম এবং দ্রোণ বরাবরই ভাল কথা বলতেন এবং এখনও 

তারা হিতোপদেশই দান করলেন। কিন্তু ধৃতরাষ্ট্র তাদের 
কথায় কান দিলেন না, বিছুরের দিকে ফিরলেন। বিছর 
তৎক্ষণাৎ কোনও দ্বিধ। না করে বললেন-_মহারাজ, আপনাঁকে 
বন্ধুদের হিতকথা৷ বল! উচিত বটে, কিন্ত আপনারও ত৷ 
শোনবার ইচ্ছা থাকা দরকার, তা না৷ হলে সে হিতকথ। 
নিক্ষল হয়ে যায়। 


রাজন্‌ নিঃসংশয়ং শ্রেয় বাচ্যন্ত্মসি বান্ধবৈঃ | 
নত্বশুআষমাণে বৈ বাক্যং সম্প্রতিষ্ঠতি ॥ 


বিছবর ৯ 


দুর্যোধনরা যেমন আপনার পুত্র পাণ্ডবরাও তেমনি 
আপনারই পুত্র 
তুর্যযোধনপ্রভৃতয়ঃ পুত্রা রাজন্‌ যথা তব। 
তখৈব পাগুবেয়াস্তে পুত্রা রাজন্‌ ন সংশয়; ॥ 
ত৷ ছাড়া তার এখন পাঞ্চালরাজ দ্রপদের বলে বলীয়ান, 
বলরাম তাদের পক্ষে, জনার্দন তাদের মন্ত্রী এবং সাত্যকি 
তাঁদের বন্ধু। আপনি পাণগ্ডবদের সঙ্গে 'প্রীতিপূর্ণ ব্যবহার করুন, 
তা না হলে ছু্যোধনের অপরাধে সমস্ত রাজ্য ধ্বংস হবে-- 
দুর্য্যোধনাপরাধেন প্রজেয়ং বৈ বিনজ্ষ্যতি । 
ধৃতরাষ্ট্রের নির্দেশ অনুসারে বিছ্বরই গিয়েছিলেন পাধ্চাল- 
রাজ্যে পাগ্ুবদের ফিরিয়ে আনতে, এবং বিছ্ুরেরই পরামর্শে 
ধৃতরাষ্ট্র শেষ পর্য্যন্ত রাঁজী হয়েছিলেন পাগ্ুবদের অর্ধেক রাজ্য 
দান করতে । পাঞ্চাল দেশ থেকে গঙ্গার তীরবর্তাঁ হাস্তিনপুরে 
ফিরে এসে কিছুদিন সেখানে থাকার পর পাণ্ডবর চলে 
গেলেন যমুনা নদীর ধারে খাণগুবপ্রস্থে । 
অর্ধেক রাজত্ব লাভ করে খাণগুবপ্রস্থে যুধিষ্ঠির নতুন 
রাজধানী নিম্মীণ করেছেন-_ইন্দ্প্রস্থ বা শক্রপুরী । খাণুবপ্রস্থে 
কৃষ্ণাজ্জন অগ্নিকে তৃপ্ত করে লাভ করেছেন বিবিধ আয়ুধ। 
সে যুগের শ্রেষ্ঠ শিল্পী ময়দানব রচনা করেছেন যুধিষ্টিরের শ্রী 
এবং যশের উপযুক্ত অপুর্ব সভামণ্প। নতুন রাজধানীতে 
যুধিষ্ঠির আরম্ভ করলেন তার ন্বরঁয় পিতা৷ পাতুর ইচ্ছান্ুসারে, 
এবং দেবষি নারদের পরামর্শে, রাজস্ুয় যজ্ঞ । এই মহাযজ্ঞে 
আমন্ত্রিত হয়ে এসেছিলেন ভারতের শ্রেষ্ঠ মনীষীরা। রাজন্ুয় 
৮ 


১৩ বিছ্বুর 


যজ্ঞে যুধিষ্টির ভার দিয়েছিলেন বিভিন্ন ব্যক্তির ওপর 'বিভিন্ন 
কর্তব্যের। বিছুরের ওপর ভার ছিল সমস্ত আয় ব্যয়ের 
হিসেব রাখার । রাজসূয় যজ্ঞে এসে পাগুবদের বিপুল এসব 
দেখে হুর্যোধন শকুনিকে বললেন যে তিনি জলে ডুবে, বা 
আগুনে ঝাঁপ দিয়ে, ব। বিষ খেয়ে আত্মহত্যা করবেন। 

কনীয়াংসে বিবর্দান্তে জ্যেষ্ঠা হীয়স্ত এব চ। 

নীচ লোকের স্পর্দা ক্রমেই বেড়ে যাচ্ছে। ধার! ছিলেন 
উন্নত তাঁরা দিন দিন নেবে যাচ্ছেন। এ দুষ্ট তিনি আর 
সহা করতে পারছেন না। 
হান্তিনপুরে পৌছে ছুর্য্যোধন শকুনিকে দিয়ে ধৃতরাষ্ট্রের 

কাছে তার অসহনীয় দুঃখের কথা জানালেন । প্রথমে ধৃতরাষ্ট 
মিত্রত্রোহ থেকে পুত্রকে নিবৃত্ত হতে বললেন, বললেন-__ 
মিত্রদোহে তাত মহানধন্মঃ। আরও বললেন যে ছুষ্যোধন ও 
যুধিষ্টিরের পিতামহ একই, সুতরাং একই কুলোভ্ুত তারা 
ঈর্ধ্যা হবে ছ্র্যোধনের পক্ষে মহাপাতক। শেষে কিন্ত 
পুত্রন্নেহে অন্ধ ধৃতরাষ্ট্র পুত্রের কথাতেই সম্মত হলেন এবং 
কপট দৃতক্রীড়ায় পাগুবদের আমন্ত্রণ করবার সিদ্ধান্ত 
করলেন। এই গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্তে পৌছবার আগে ধৃতরাষ্ট 
বলেছিলেন-_বিছ্বরের কথা শুনে আমি সব কাজ করে থাকি, 
সৃতরাং একবার তার সঙ্গে মিলিত হয়ে এবং তার সঙ্গে 
আলোচন! করে আমার কর্তব্য স্থির করব। 

স্থিতোইম্মি শাসনে ভ্রাতুবিছ্রস্ত মহাত্বনঃ। 

তেন সঙ্গম্য বক্ষ্যামি কাধ্যস্তাস্ত বিনিশ্চয়ম্‌॥ 


বিছুর ১১ 


সঙ্গে সঙ্গে দূর্যোধন বলে উঠলেন যে বিছুর ধৃতরাষ্ট্রের বুদ্ধিনাশ 
'ঘটাবেন, কেননা তিনি পাগুবদের হিতসাধনে রত, কুরুকুলের 
তিনি হিতকামী নন। এটা ছু্যোধনের একেবারেই মিথ্যা 
কথা, কেননা বিছ্বুর ছিলেন সর্বদাই “ধর্মে চার্থে চ কুশলঃ 
কুরূণাঞ্চ হিতে রতঃ”। অব্যবস্থিতচিত্ত ধৃতরাষ্ট্রী পুত্রের কথ! 
শুনে এমন্তিমুখ্য” বিছ্বুরকে ডেকে পাঠালেন। বিছ্বুরকে 
বললেন-_বিছুর, এখনই ইন্দ্রপ্রস্থে গিয়ে যুধিষ্টিরদের ডেকে 
আন, তারাও হাস্তিনপুরে এসে আমাদের সভা দেখুক এবং 
এখানে ছুর্যোধনের সঙ্গে বন্ধুভাবে অক্ষক্রীড়া করুক। 
এর মধ্যে কিন্তু ধৃতরাষ্ট্রেরে কপটত। ছিল। তিনি বিছ্বরকে 
বলেছিলেন-_সুহ্ৃদ্দ্যুতং বর্ততামত্র চেতি। এই অন্যায় কথা 
শুনে বিদ্বান্শ্রেষ্ঠ বিছুর ধৃতরাষ্ট্রেরে কথার প্রতিবাদ করলেন, 
বললেন-_মহারাঁজ, আপনার এই আদেশের প্রশংসা! করতে 
পারছি না--এতে কুলনাশ হবে এই ভয় করছি-_ভাঃয়ে 
ভা"য়ে কলহের স্থষ্টি হবে। দৃ[তক্রীড়ার এই অনিবাধ্য 
পরিণাম। বিছুর মনে করেছিলেন যে কলিযুগ এগিয়ে 
আস্ছে-__ 
তচ্ছত্বা বিছুরো ধীমান্‌ কলিদ্বারমুপস্থিতম্‌। 

সেইজন্ বার বার সাবধানবাণী উচ্চারণ করেছিলেন। কিন্তু 
ধৃতরাষ্ট্র বি্ুরের কথা শুনলেন না, বললেন-__ক্ষিপ্রমানয় ছৃদ্ধর্যং 
কুম্তীপুত্রযুধি্টিরম-_শীঘ্র কুস্তীপুত্র যুধিষ্টিরকে নিয়ে এস। 
ধন্মাতআ্বা বিছ্বর তখনই ধর্মমপুত্র যুধিষ্টিরের কাছে গিয়ে উপস্থিত 
হলেন এবং ধৃতরাষ্ট্রের আদেশ তাকে জানালেন। যুধিচিরের 
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মনে সংশয় জেগেছিল, কিন্তু পিতার আদেশ পুত্রের সর্ব্বথ। 
পালনীয় এই মনে করে তখনই বিছ্বরের সঙ্গে সকলে মিলে 
হাস্তিনপুরে এসে উপস্থিত হলেন। 


৪ 


পরদিন হাস্তিনপুরের রাজসভায় কপট দৃঢতক্রীড়ার 
আয়োজন হয়েছে। শকুনি অক্ষক্রীড়ার জন্য উদ্গ্রীব ৷ 
যুধিষ্ঠির শকুনিকে শেষ অনুরোধ জানালেন-_শকুনি, ন্বশংসের 
মত অন্যায়ভাবে, অন্তায় পথে, আমাদের পরাজয় ঘটাতে 
চেষ্টা ক'রোনা__-শকুনে মৈব নো৷ জৈষী রমার্গেণ নৃশংসবৎ। 
অবশেষে শকুনির উপহাসে যুধিষির কপট অক্ষক্রীডায় প্রবৃত্ত 
হলেন। 
পণ রেখে খেলা হচ্ছে। ধৃতরাষ্ট্ের পাশে বসে বিছুর 
ধৃতরাষ্ট্রকে, খেলার ফলাফল বুঝিয়ে দিচ্ছেন। যুধিষ্ঠির পণ 
রেখে সর্ব্বস্বাস্ত হচ্ছেন, ধৃতরাষ্ট্র “সংহ্ৃ্৮ বার বার বিছ্বরকে 
প্রশ্ন করছেন, বিদ্বুর, আমর! নতুন কি জিতলাম? জয়োল্লামে 
তিনি নিজের হর্ষযোৎফুল্ল ভাবকে ধরে রাখতে পারছিলেন ন!। 
প্রকাশ্ট রাজসভায় ভ্রাতুক্পুত্রদের সব্ধনাশ দেখে নিজের 
মনের আনন্দকে অসংযত ও অশোভন ভাবে প্রকাশ 
করছিলেন । 
ধৃতরাষ্টরস্ব সংহৃষ্টঃ পর্য্যপৃচ্ছৎ পুনঃ পুনঃ । 
কিং জিতং কিং জিতমিতি হ্যাকারং নাভ্যরক্ষত ॥ 


বিছুর ১৩ 


কিন্তু বিছুর বুঝেছিলেন, যে সর্বনাশ সমুপস্থিত। কলির 
প্রবেশদ্বার উন্ুক্ত হচ্ছে-_“কলিদ্বারমুপস্থিতম্‌।” 
এবং প্রবপ্তিতে দ্যুতে ঘোরে সব্ধ্বাপহারিণি। 
সর্বসংশয়নিন্মোক্ত1 বিছ্ুরো বাক্যমব্রবীৎ ॥ 
তাই তিনি মনে কোনও সংশয় না রেখে ধৃতরাষ্ট্রকে 
তখনই বলেছিলেন--মহারাজ, আপনি ছূর্যোধনকে ত্যাগ 
করুন, ভালবাসা এবং স্থুবিচার দিয়ে পাগডবদের ক্রয় করুন__ 
শোকসাগরে নিমগ্ন হবেন না। বিছবুর আরও বলেছিলেন-_ 
কুলের জন্য একজনকে পরিত্যাগ করা বিধেয়, গ্রামের জন্য 
কুলকে পরিত্যাগ করা কর্তব্য, জনপদের জন্য গ্রামকে 
পরিত্যাগ করা উচিত, কিন্তু আত্মার জন্য, বিবেকের জন্য, ব৷ 
ধর্দের জন্য সমস্ত পৃথিবীকে পরিত্যাগ করা কর্তব্য । 
_.. ত্যজেৎ কুলার্থে পুরুষং গ্রামস্তার্থে কুলং ত্যজেৎ। 
গ্রামং জনপদস্তার্থে আত্মার্থে পৃথিবীং ত্যজেৎ ॥ 
তিনি বলেছিলেন কুমন্ত্রণাদাতা শকুনি “পার্ববতীয়:” সে 
পার্বত্য দেশের অধিবাসী--সদাচার সে জানে না। তাকে 
নির্বাসিত করুন। যে পার্বত্য দেশ থেকে সে এসেছে 
সেখানে সে ফিরে যাকৃ। পাগুবদের সঙ্গে এইভাবে কলহে 
প্রবৃত্ত হবেন না । ধৃতরাষ্ট্র বিছুরের হিতকথায় কান দিলেন না। 
শেষে যখন “পণে জিতা” দ্রৌপদীকে প্রকাশ্য সভায় ছুঃশাসন 
কেশাকর্ষণ করে নিয়ে এল, এবং একবন্ত্রা রজন্বল! দ্রৌপদীর 
আকুল ক্রন্দন “প্রাসাদ পাষাণ গাত্র করি দিল দ্রব” তখন 
কুরুসভায় ভীম্ম দ্রোণ কৃপাচাধ্যের কপালে ঘাম দেখ দিল 
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মাত্র, এবং অন্য সভ্যেরা চোখের জলে বুক ভাসিয়ে দিলেন। 
ভীম্-দ্রোণ-কৃপাদীনাং স্বেদ্চ সমজায়ত । 
ইতরেষাং তু সভ্যানাং নেত্রেভ্যঃ প্রাপতৎ জলম্‌॥ 

কিন্তু প্রয়োজন ছিল তখন এই অকাধ্যের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ। বীরপুরুষের কপালের ঘাম বা' ছুর্বলের চোখের 
জল অন্যায়কে নিবারণ করতে পারে না। দ্রৌপদী কুরু- 
সভার চারিদিকে তাকিয়ে দেখছেন যে শাস্ত্রজ্ঞ ক্রিয়াবস্ত 
ইন্দ্রকল্প গুরুস্থানীয় কুরুমুখ্যগণ সমাসীন, কিন্তু ছুঃশাসনের 
এই কুৎসিত আচরণের বিরুদ্ধে কেউ দাড়িয়ে উঠে প্রতিবাদ 
করছেন না। রাজভয়ে সকলেই ভীত-_অকার্যের কুৎস! 
যেন রাজসভায় বিগহিত। যখন দ্রৌপদী বার বার ক্রন্দন 
করে বললেন-_অকার্ধ্ের কুৎসা নেই কুরুমভায়! ভারতবর্ষ 
থেকে কি ধন্ম লোপ পেয়েছে? ক্ষত্রিয় কি তার বৃত্ত তুলে 
গেছে? তা না হলে ধর্মের মর্যাদা অতিক্রান্ত হচ্ছে দেখেও 
কুরুমুখ্যগণ কেন এই সভায় নিরুত্তর এবং নীরব? 

ন চাপি কশ্চিং কুরুতেইত্র কুৎসাং। 

ধিগন্ত নষ্টঃ খলু ভারতানাং ধর্মস্তথা ক্ষত্রবিদাক্চবৃত্বম্‌। 

যত্র হতীতাং কুরুধর্ম্মবেলাং প্রক্ষত্তি সর্ব কুরবঃ স্ভায়াম্‌ ॥ 
ভীম্ম এড়িয়ে গেলেন দ্রৌপদীর প্রশ্রকে। তিনি বললেন-_ 
ধর্ম অত্যন্ত সূক্ষ্ম বস্তু তাই দ্রৌপদীর প্রশ্নের যথাযথ উত্তর 
তিনি দিতে পারছেন না। 

ন ধর্মমসৌন্ষ্যাৎ স্ভগে বিবক্ত,ং 
শরোমি তে প্রশ্রমিমং যথাবৎ। 


বিছ্ুর ১৫ 
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তখন বিছবর উঠে দীড়ালেন প্রকাশ্য রাজসভায়। তার 
মনে কোনও সংশয় ছিল ন! নিজের কর্তব্য সম্বন্ধে। দাড়িয়ে 
ছু'হাত তুলে সমস্ত সভ্যগণকে তিরস্কৃত করে সর্ববধন্মজ্ঞ বিছুর 
এই কথা বললেন-_ 


ততো! বাহু সমুৎক্ষিপ্য নিবাধ্য চ সভাসদঃ। 
বিছুরঃ সর্ববধশ্মজ্ত ইদং বচনমব্রবীৎ ॥ 
দ্রৌপদী কাতর প্রশ্ন করে অনাথার মত রোদন করছেন । 
সভ্যগণ, তোমরা সেই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া সঙ্গত মনে 
কর না-_বুঝতে পারছ না কি যে এতে ধর্ম গীড়িত হচ্ছে-_ 
ধর্মোইত্র পীড্যতে । আর্ত যখন স্ববিচারের আশায় রাজদ্বারে 
উপস্থিত হয় তখন সে আর্ত নয়_সে প্রজ্বলিত এ এবং 
'হচ্ছে ধর্ববারিসিঞ্চন। ১ম 
___ সভাং প্রপদ্যতে হ্যার্তঃ প্রজ্বলন্নিব হব্যবাট্‌। 
তং বৈ সত্যেন ধন্মেণ সভ্যাঃ প্রশময়ন্ত্যত ॥ 


আজ যিনি নীরব বা নিরুত্তর থাকবেন তিনি তার নীরবতা! 
খালী 
দিয়ে প্রমাণ করবেন যে এই কুৎসিত আচরণে তার সমর্থন 
10515508 85815855553858048111431574585 
আছে। এই অর্থে এই অধন্মাচরণের তিনি অর্ধেক ফলভাক্‌। 
আর যিনি সব জেনে এবং বুঝেও দ্রৌপদীর প্রশ্নের অসং 
উত্তর দেবেন তিনি সমস্ত অধন্মাচরণের ফলভাগী হবেন। ধর্ম 
পীড়িত হ'লে কাউকে ক্ষমা করে না--ধর্ম রক্ষিত হ'লে মানব- 


১৬ বিছুর 


সমাজ রক্ষা পায়। ধর্ম ও সুবিচার একসঙ্গে হাত ধরাধরি 
'ক'বে চলে, এবং সমাজে যদি য়» তাহ'লে, 
সে সমাজের ধ্বংস অনিবাধ্য। ঠিক এই কথাই বলেছেন 
একজন আধুনিক ইংরেজ দার্শনিক পণ্ডিত_-ঘ 096108 18 ৪ 
[0091 3) 00 1110 02/01106 09895 10 ]]] ৪6 16886 
0996:০য, অর্থাৎ, মনুষ্য-সমাজে হ্যাযবোধ একটা প্রকাণ্ড 
শক্তি । এই শক্তিকে কার্যকরী হ'তে না দিলে সমাজের ধ্বংস 
অবশ্যন্তাবী ৷ | 
কুরুসভায় সেদিন উদ্ভ্রান্ত রাজশক্তির বিরুদ্ধে কেউ 
প্রতিবাদ করতে সাহস করেনি | সবাই দ্বিধাগ্রস্ত, ভীত, 
সন্ভস্ত। ধর্মের দিকে চেয়ে নিভাঁক ও স্বাধীনভাবে অন্যায়কে 
অন্যায় বলবার মত সাহস কারো দেখা যাচ্ছিল না। মনুষ্যত্ব- 
বোধ সেদিন কুরুসভায় যেন লুপ্ত। সকলেই নপুংসের মত। 
রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন-__ 
যে নপুংস কোনদিন 

চাহিয়! ধন্মের পানে নিভীঁক স্বাধীন 

অন্ঠায়েরে বলেনি অন্যায়, আপনার 

মন্য্যত্ব বিধিদত্ত নিত্য অধিকার 

যে নিল্লজ্জ ভয়ে লোভে করে অস্বীকার 

সভামাঝে১ 
সেদিন কুরুসভায় একমাত্র বিছ্বুর ছাড়া আর সবাই ছিল এই 
নপুংসের দলে । ভ টু 
রাজশক্তি বা অর্থের দাস, তাই তারা চুপ ক'রে ছিলেন। নি 


বিছবর ১৭ 


রাজমন্ত্রী, বেতনভোগী ভূত্য বিছুর দ্বিধাহীন প্রতিবাদ জানালেন 
সকলের সামনে, এই জঘন্য নিন্দনীয় আচরণের বিরুদ্ধে। 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন__ 
যদি কেউ কথা,না কয় ওরে ও অভাগ! 
যদি সবাই থাকে মুখ ফিরায়ে সবাই করে ভয়-_ 
তবে পরাণ খুলে ও তুই মুখ ফুটে তোর মনের কথা 
একল! বলরে । 
সেদিন কুরুস্ভায় বিছরের আচরণকে লক্ষ্য করেই কি বর্তমান 
ভারতের কবি রবীন্দ্রনাথ একথা বলেছিলেন ? 
তারপর যখন হৃতসর্ধস্ব ও সর্বস্বান্ত হয়ে পাণ্ডবরা বনে 
যাচ্ছেন তখন বিছ্ুর সর্বজনসমক্ষে কিছুমাত্র ভীত না হয়ে 
যুধিষিরকে এই আশীর্বাদ করেছিলেন-__যুধিষ্টির, ঠিক জেনো, 
অধন্মের কাছে ক্ষণিক পরাজয়ে মনে কোনও ব্যথা আসতে, 
পারে না_ 
যুধি্টির! বিজানীহি মমেদং ভরতর্ষভ !। 
নাধন্মবিজিতঃ কশ্চিদ্যাথতে বৈ পরাজয়াৎ ॥ 
এষ বৈ ধন্মকল্যাণঃ সমাধিস্তব ভারত !। 
নৈনং শক্রবিষহতে শক্রেণাপি সমোহচযুত ! ॥ 
তুমি পরাজিত হয়েছ কিন্ত তোমার 3 সম্পদ এখনও 
সূমাধির বল সর্বাপেক্ষা বড় বল. বল সব্র্বাপেক্ষা বড় বল. এবং স্বয়ং দল এই বলকে 
পরাভূত করতে পারেন না। পরাভুত_করতে পারেন না। বিছবর আরও বললেন যে 
পাণগ্ডবদের মাতা কল্যাণী কুস্তী সংকৃতা হয়ে বিছ্বরের গৃহে 


১৮ বিছবর 


অবস্থান করবে ৷ ,বিদুর 
পাগণ্ডবদের প্রাণ ভরে আশীর্বাদ করলেন--তোমাদের কল্যাণ 
ক, মঙ্গল হোক--আবার তে সেই 


সুদিনের প্রতীক্ষায় আমি থাকবো । নিশ্চয়ই দ্রেখর য়ে তোমরা 
_কতার্থ এবং কল্যাণযুক্র হয়ে ফিরে এসেছ। 


অগদং বোহস্ত ভদ্রং বে। ড্রক্ষ্যামঃ পুনরাগতান্‌। 
কৃতার্থং স্বস্তিমন্তং ত্বাং দ্রক্ষ্যামঃ পুনরাগতম্‌ ॥ 


৬ 


পাগ্ডবর! বনে যাচ্ছে এই দেখে ধৃতরাষ্ট্ের খুব চিন্তা হল। 
সঞ্জয় বললেন-_সমগ্র পৃথিবী অধিকার করে এবং পাগুবদের 
রাজ্যভ্রষ্ট করে মহারাজ আপনি কেন অনুশোচনা করছেন ? 
ধুতরাষ্ট্রের মনে ভয় ছিল, তিনি শান্তি পাচ্ছিলেন নাঁ। বিছুরকে 
তিনি ডেক্ষে পাঠিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন পাগবরা কি ভাবে, 
কেমন করে, বনে যাচ্ছে। বিছ্বর বললেন- ধর্মমরাজ _যুধিষ্ঠির, 
কপটি দতক্রীড়ায় পরাজিত হয়েও এবং হৃতরাজ্য হয়েও ধর্মকে 
পরিত্যাগ করেন নি। যুধিষ্ঠির উত্তরীয়-প্রান্তে মুখ ঢেকে বনে 
যাচ্ছেন, কেন না ক্রোধদীপ্ত নয়নে চারদিকে চেয়ে তিনি 
জনগণের অকল্যাণ করতে চান না। যুধিষ্টিরের এই আচরণ 
বিদ্বরের সমর্থন লাভ করেছিল, তাই বিছ্বর অত্যন্ত উৎসাহের 
সঙ্গে ধৃতরাষ্ট্রেরে কাছে যুধিষ্টিরের এই ধর্মবুদ্ধির প্রশংসা 
করেছিলেন। 


বিছ্র ১৯ 


পাগবদের বনগমনের পর ধৃতরাষ্ট্রের আবার সম্তাপ উপস্থিত 
হল। ধর্্াত্ম! অগাধবুদ্ধি বিছুরকে তিনি ডেকে পাঠালেন । 
বললেন-_বিছুর, ভার্গবের মত তোম্বার শুদ্ধা প্রজ্ঞা, পরম 
এবং শুদ্ধ ধন্ম তুমিই অবগত আছ, বল আমাদের পথ কি? 
কোনও দ্বিধা না করে বিছ্ুর উত্তর দিলেন- রাজা ধর্ম. 
ছর্যযোধন রছে তার শেষ কোথায় আমি বলতে 
পারি না। এধন আপনার একমাত্র কর্তবা হচ্ছে পাওবদের 
বন থেকে ফিরিয়ে আনাঃ এবং তাদের হাত্রাজ্য প্রত্যপণ করা, 
কারণ পরধনে লোভ করা মহাপাপ। এই কর্তব্য আপনি যদি 
পালন না করেন তবে কুরুবংশের বিনাশ অবস্তাাবী। * 
্রবং কুরূণাং ভবিতা৷ বিনাশঃ 
যদি দুর্য্যোধন আপনার কথ না শুনতে চায় তা হলে 
তাকে নিগৃহীত করুন, পাওুপুত্র যুবিষ্টিরকে রাজ্যে পুনঃপ্রতিচিত 
করুন। যুধিষ্ঠির ধর্মবুদ্ধির সাহাযো, ধর্মমাচরণের পথে, পৃথিবী 
শীসন করুন। তুর্য্যোধন, শকুনি ও স্ুতপুত্র কর্ণ পাগ্ডবদের 
কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করুক, এবং ছুঃশীসনও ক্ষমা প্রার্থনা করুক 
ভীমসেন ও দ্রৌপদীর কাছে প্রকাশ্য সভায়। 
ছুঃশাসনে যাচতু ভীমসেনং 
সভামধ্যে দ্রুপদস্তাত্বজাঞ্চ । 
যুধিষ্ঠিরকে সান্ত্বনা দিন এবং তাকে সম্বর্ধন! জানিয়ে রাজ্যে 
পুনঃপ্রতিষিত করুন। আপনি যি প্রকৃতই জিজ্ঞান্থ হন তকে 
আমি এছাড়া আর কি বলতে পারি? 


২০ বিছ্বুর 
“হিতং মনোহারি চ ছুর্লভং বচঃ।, 


_হিতকথা সব সময় মনোহারী হয় ন[। ব্ৃতরাষ্ট্র মনে 
করলেন যে বিছ্ুর_প্রবদের কল্যাণ কামনা করেন, এবং 
কৌরবদের্রুঅকিল্যাণই চিন্তা করেন। ধৃতরাষ্ট্র তখনই বললেন, 
বিছুর, পাগুবদের জন্য আমাকে পুত্রত্যাগ করতে বল? 

কথং হি পুত্রং পাগুবার্থে ত্যজেয়ম্‌? 


পাঁগবরা আ তে পারেং কিন্তু একথা আমি, 
তুলুতে পারি না যে ছুধ্যোধন আমার নিজ দেহপ্রস্থত-_- 


দুর্যোধনস্ত মম দেহাৎ প্রস্ৃতঃ | 
কখনও কি কোনও ধীর ব্যক্তি পরের জন্তে নিজের দেহকে 
বিসঞ্জন দেয়? বিছ্ুর তোমার কথা কুটিল তা ও ছুরভিসন্ধিতে 


পুর্ণ, রণ তোমাকে আমার আর প্রয়োজন নেই, তুমি যেখানে ইচ্ছা 
চলে যেতে পার /- 


যথেচ্ছকং গচ্ছ বা! ভিষ্ঠ বা ত্বম্‌। 


ক্ুব্মমনে বিছ্বুর তখনই একাকী রথে চড়ে কাম্যকবনের 
দিকে চলে গেলেন। পাগুবেরা সেখানে বাস করছিলেন । 
বিছ্বরকে আসতে দেখে, তাকে সম্বদ্ধন! করে তার কাছে তারা 
বসলেন। তারপর তারা জানতে চাইলেন কেন বিছুর 
এসেছেন। বিছুর তখনই বললেন যে ধৃতরাষ্ট্র তাকে নির্বাসিত 
করেছেন। নির্বাসিত বিছুর যুধিষ্টিরের কাছে এসেছেন 
কেবলমাত্র একটি কথা ভাল করে বলে যাবার জন্য। বিছুর 
বললেন, কুরুসভায় সেদিন যে সে-কথ৷ 


বিছুর ২১ 


আবার বলছি। সে-কথা ভুলে যেওন! । সেই সত্যে অবিচলিত 
ভাবে প্রতিষ্ঠিত থাকো । 
তদ্দৈ পার্থ যন্ময়োক্তং সভায়াং 
তদ্ধার্য্যতাং তৎ প্রবক্ষ্যামি ভূয়ঃ | 
বিছ্ুরের কথার সার ছিল যে অসুত্য ব! অধন্ম কোনও দিন 
স্থায়ী হয় না। তিনি দৃঢ়কঞ্ঠে বলতে এসেছিলেন সেই কথা 
যে-কথ রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠেও ধ্বনিত হয়েছে বার বাঁর-_ 
“বলে যাব দ্যৃতচ্ছলে দানবের মুঢ অপব্যয় 
গ্রন্থিতে পারে না কভু ইতিবৃত্তে শাশ্বত অধ্যায়।” 
বিছুর রয়েছেন কাম্যকবনে যুধিষ্টিরদের সঙ্গে । কিন্তু 
ধৃতরাষ্ট্রের মনে শান্তি নেই। অনুতাপ তাকে নিরন্তর দ্ধ 
করছে। 
ধৃতরাষ্ট্রো মহাপ্রাজ্ঞ প্যতপ্যত ভারত। 
তখনই সপ্জয়কে ডেকে বললেন, সঞ্জয়, এখনই গিয়ে আমার 
ভাই বিছ্ুরকে ডেকে নিয়ে এস। সঞ্জয় তখনই কাম্যকবনে 
গিয়ে বিছ্ুরকে সব কথ! বলে তাকে নিয়ে হাস্তিনপুরে ফিরে 
এলেন । ধৃতরাষ্ট্র বিভ্ুরকে কোলে টেনে নিয়ে বারবার বলতে 
লাগলেন, বিছুর ক্ষমা করো-__ 
ক্ষম্যতামিতি চোবাচ। 
বিছ্বুর উত্তরে বললেন, রাজা, আপনি আমার পরমগুর, 
ক্ষমার কোন প্রন্মই ওঠে না। এই দেখুন আপনার দর্শন পাৰ 
বলে ছুটে এসেছি। 
তখনকার মত ছুই ভা'য়ে মিলন হয়ে গেল। কিন্তু 


২২ বিছ্বুর 


পাগুবদের বনবাসের সুদীর্ঘ তের বছর বিদ্বুর আর নিজে 
অগ্রসর হয়ে ধৃতরাষ্ট্রকে কোনও কথা বলেননি, ব৷ ধৃতরাষ্ট্ও 
বিদুরের কাছে কোনও পরামর্শ চাননি । 


? 


যখন মতস্তরাজ্যে, বিরাট নগরে, পাগুবদের চরম কৃচ্ছসাঁধন 
চলছে, এবং সেই অবস্থায় যখন কুরুসভায় বিরাটের গোধন 
হরণের সিদ্ধান্ত হল, তখন বিছুর সেই সভায় কোনও অংশ 
গ্রহণ করেননি । ভীক্ম, দ্রোণ, কৃপাচার্য্য মৃছ প্রতিবাদ করে 
শেষ পর্যন্ত এই কুৎসিত গোধন হরণে অংশ গ্রহণ করেছিলেন। 

মতন্তরাজ্যের বিরুদ্ধে অভিযান করছেন কুরু বীরগণ। 
কর্ণ ও অশ্বথামার মধ্যে বিবাদ সুরু হ'য়েছে কৌরব শিবিরে । 
অশ্বথাম৷ বলছেন কর্ণকে, অতীতের আচরণ স্মরণ করে লজ্জিত 
হও কর্ণ। * একবস্ত্রা রজন্বল! দ্রৌপদীর পরিকর্ষণে তুমি অংশ 
গ্রহণ করেছ, ধন্মের মূল ছিন্ন করেছ। সেদিন কুরুসভায় 
মহাপ্রাজ্ঞ বিছ্ুরের কথা ম্মরণ কর-__ 

তত্র কিং বিছুরোহব্ববীং? 

বারো বছর বনবাসে এবং এক বছর মংস্তরাজ্যে অজ্ঞাত- 
বাসের পর পাগুবরা মংস্তরাজ্যের সীমান্তে উপপ্লব্যনগরে 
এসেছেন। সেখান থেকে কৌরব পক্ষের সঙ্গে সম্মানজনক 
সর্তে সন্ধির আলোচন! হচ্ছে, যুদ্ধের প্রস্তুতিও চলছে। প্রথমে 
পাঞ্চালরাজ দ্রুপদের ব্রাহ্মণ পুরোহিত সন্ধির প্রস্তাব নিয়ে 


বিছুর ২৩ 


হাস্তিনপুরের রাজসভায় গেলেন। পুরোহিতের কথা শুনে 
ধৃতরাষ্ট্র সপ্তয়কে পাঠালেন উপপ্রব্যনগরে পাগুবদের প্রকৃত 
অভিপ্রায় বুঝে আসবার জন্য। যুধিষ্ঠির স্চয়কে সন্ধির জন্য 
অনেক কথা বলেছিলেন, এবং অবশেষে পাঁচ ভাইর জন্য মাত্র 
পাচখানি গ্রাম প্রার্থনা করেছিলেন। তিনি সপ্তয়কে 
বলেছিলেন, সপ্রয়, হান্তিনপুরে ফিরে গিয়ে, বিশেষ করে 
বিছরকে বলো তিনি যেন এই সঙ্কটে ধৃতরাষ্ট্রকে সহপদেশ 
দেন এবং শাস্তির কথা বলেন। যুদ্ধ আমর! চাই না। 

তখৈৰ বিছুরং ভ্য়াঃ কুরূণাং মন্ত্রধারিণম্‌। 

অযুদ্ধং সৌম্য ভাষন্ব হিতকামো যুধিষ্টিঃ ॥ 

সঞ্জয় ফিরে গেলেন হাস্তিনপুরে। ধৃতরাষ্ট্র ডেকে 
পাঠালেন বিদ্বরকে তার কাছ থেকে সছ্ুপদেশ নেবার জন্যে 
স্তয়ের কথা শুনে ধৃতরাষ্ট্রের মনে ভয় হয়েছিল। বিছ্বরের' 
মুখে হিতকথ৷ শুনে তিনি সমস্ত রাত্রি জাগরণে কাটালেন । 
মহাভারতে উদ্ভোগপব্র্ধে এই অধ্যায়কে বিছুর নীতিবাক্যে 
প্রজাগর অধ্যায় বলা হয়েছে। 
ধৃতরাষ্ট্র জানতে চেয়েছিলেন প্রকৃত পণ্ডিত কে। বিছুর 

বললেন-__ 

প্রবৃত্তবাক্‌ চিত্রকথ উহবান্‌ প্রতিভানবান্‌। 

আশ গ্রন্থস্ত বক্তা চ যঃ স পণ্ডিত উচ্যতে ॥ 
অর্থাৎ বলবার সময় ধার বাক্য বিরত হয় না, ধার বক্তব্য 
ছবির মতো ফুটে ওঠে, যিনি সুযুক্তিপূর্ণ কথা বলেন, ধার 
প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব আছে এবং যিনি অনায়াসে গ্রন্থের ব্যাখ্যা 


২৪ বিছুর 


করেন, তিনিই প্রকৃত পণ্ডিত। অপণ্ডিত বা নরাধমের কথাও 
বির বলেছিলেন। যে অনাহৃত যেখানে সেখানে যাচ্ছে, 
এবং কেউ কোনও কথা জিজ্ঞাসা না করলেও নিজের থেকেই 
বনু কথা বলে যাচ্ছে সেই অপত্তিতি7 7 
-____ অনাহৃতঃ প্রবিশতি অপৃষ্টো বহু ভাষিতে। 

বির কখনো অনাহৃত প্রবেশ করতেন না, এবং অপুষ্ট 
হয়ে কখনো কোনও কথা বলতেন না। 

বিছ্ুর পণ্ডিতের যে সংজ্ঞা নির্দেশ করেছেন, এবং প্রকৃত 
পণ্ডিতের যে সমস্ত লক্ষণের উল্লেখ করেছেন, সেগুলো 
বিছ্বর-চরিত্রেই আমরা দেখতে পাই। 

তারপর বিছুর বলেছিলেন শীল বা সংম্বভাঁবের কথা । 
শীলবান্‌ পুরুষ পৃথিবীতে সব জয় করতে পারেন। যার চরিত্রে 
শ্লীলের বিনার্শ ঘটেছে তার জীবনে আর কোনও অর্থ থাকে ন|। 
ধন, বন্ধু এবং সম্পদ সবই নিক্ষল হয়ে যায় শীলের অভাবে! 
“সর্বং শীলবতা জিতম্”__-বলেছিলেন বিছ্ুর। বোধহয় 
এইজন্তই বলেছিলেন যে ধৃতরাষ্ট্র অন্য কোনও বিষয় বিবেচন৷ 
না করে, শীলের দ্বারা পাগুবদের জয় করবার চেষ্টা করুন। 
শীল থেকেই বৃত্তের বা আচরণের কথা আসে। বিছুর 
আচরণের কথাও তুলেছিলেন । তিনি বলেছিলেন যে জীবনের 
সর্বক্ষেত্রে বৃত্ত বা আচরণ রক্ষিত হওয়া উচিত। কেননা 
মানুষের ধনসম্পদ ্ষন্ছারী_জ জাসে এবং যায়। খর বৃহ 
অক্গীন থাকে তিনি কখনও ক্ষন হন না_বত্তবিনাশে মনুষ্য বা 
পুরুষার্থেরও বিনাশ ঘটে। | 


বিছুর ২৫ 


বৃত্তং যত্বেন সংরক্ষেদ্বিত্তমেতি চ যাতি চ। 
অক্ষীণো বিত্তৃতঃ ক্ষীণো, বৃত্তততস্ত হতো হতঃ ॥ 

ধৃতরাষ্ট্র বিছুরের কথা শুনতে চাইতেন। মহাভারতে 
আমর! বার বার দেখতে পাই যে ধৃতরাষ্ট্র বিহুরকে বলছেন, 
মহাবুদ্ধি বিছুর, তুমি তোমার ধন্মার্থপূর্ণ কথ! বল, তোমার 
বিচিত্রকথা শুনে আমার কিছুতেই তৃপ্তি হয় না। আজ 
সেজন্য বিছুর আবার বলছেন, রাজা, পাওুর পাচ পুত্র 
হিমালয়ের অরণ্যে জন্মগ্রহণ করেছিল, পিতৃহীন হয়ে তোমার 
আশ্রয় নিয়েছে । বাল্যে পিতার মতে। তাদের গ্রহণ করেছ, 
সুশিক্ষা দিয়েছে। তোমার আদেশ ওর! সব সময় পালন 
করে। প্রাপ্য পিতৃরাজ্য ওদের ফিরিয়ে দাও, পাগুবদের সুখী 
কর, নিজে সুখী হও, তোমার পুত্রগণ স্থখে থাকুক । তুমি 
যদি এই আচরণ কর, তা হলে দেবলোকে বা! মনুষ্যলোকে 
নিন্দনীয় হবে না। 

বিছ্বর জানতেন যে হুর্যোধনের কথ! না শুনে ধৃতরাষ্ট্রী এই 
ব্যবস্থা করতে পারেন না। সেজন্য দৃঢ়তার সঙ্গে তিনি 
বলেছিলেন, ত্যাগ কর ছুধ্যোধনকে--ছুষ্যোধনং তাজ পুত্রং 
ত্বমেকম্‌।” ছুধ্যোধনকে ত্যাগ করলে আর সমস্ত পুত্রেরা রক্ষা 
পাবে, না করলে সকলের বিনাশ অবশ্যন্তাবী। ধৃতরাষ্ট্র উত্তর 
দিলেন, বিছুর, তুমি তে! ভাল কথাই বল, প্রাঙ্জের মতো 
উপদেশ দাও, কিন্তু আমি নিজের ছেলেকে ত্যাগ করতে 
পারি ন|। 


গে 


২৩ বির 


ছিঃ 

ধৃতরাষ্ট্রেরে আদেশে সপ্তয় গিয়েছিলেন উপগ্নব্যনগরে 
পাগুবদের শিবিরে, আসন্ন যুদ্ধ সম্বন্ধে তাদের মনোভাব বুঝে 
আসবার জন্য । হাস্তিনপুরের রাজসভায় সঞ্জয় ফিরে এলেন 
তার দৌত্যের কাহিনী বর্ণনা করতে । কিন্তু কিছু বলবার 
আগেই সঞ্জয় মুচ্ছিত হয়ে মাটিতে পড়ে গেলেন। তার 
মুখে কথা সরছে না। বিছুর ধৃতরাস্ট্রকে বলছেন, মহারাজ 
সঞ্জয় তার দৌত্যের গুরুত্ব অনুভব করে মুচ্ছিত হয়ে পড়েছেন। 
আপনিও স্থির ভাবে চিন্তা করে আপনার কর্তব্যের গুরুত্ব 
উপলব্ধি করবার চেষ্টা করুন। ধৃতরাষ্ট্র চিন্তিত হলেন। 
দুর্য্যোধনকে বললেন, পুত্র, সঞ্জয় উন্মত্তের মতো বিলাপ করছে। 
যুদ্ধে ধর্্মরাজ যুধিষ্টিরকে পরাজিত করা অসম্তব। ছুর্য্যোধন, 
এ যুদ্ধ থেকে নিবৃত্ত হও অর্ধেক পৃথিবী পাণগুবদের দিয়ে পাত্র- 
মিত্র-অমাত্য নিয়ে ঝাচবার চেষ্টা কর। কিন্তু হুধ্যোধনের 
একমাত্র পণ তিনি বিনাযুদ্ধে পাগুবদের নুচ্যগ্র ভূমিও দান 
করবেন না 

যাবদ্ধি সৃচ্যাস্তীক্ষায়। বিধ্যেদগ্রেণ মাধব ! 
তাবদপ্যপরিত্যাজ্যং ভূমের্ট পাগুবান্‌ প্রতি ॥ 

ধৃতরাষ্ট্র বিদ্ুরকে বললেন, বিছ্বর আমার পুত্র ছুর্যযোধন 
মৃত্যুপাশে বদ্ধ, সে কোনও হিতকথাই শুনবে না। বিছুর 
ধতরাষ্ট্রকে সংযম এবং দমধর্ম্ের কথা শোনালেন। উদ্দেশ্য 
ছিল যে দুর্য্যোধন সেই কথ শুনে দাস্ত হবেন, সুবৃত্ত হবেন, 
শীলবান্‌ হবেন, প্রসন্াত্। হবেন, এবং আত্মবিদু হবেন। যখন 


বিছ্বর ২৭ 


দেখলেন যে ছৃর্য্যোধন কিছুতেই আপোষ করতে রাজী নন, 
তখন বিছুর আবার ধৃতরাষ্ট্রকে বললেন, মহারাজ, যুধিষ্িরকে 
কোলে টেনে নিন, আসন্ন কুরুপাণ্ডব যুদ্ধে কিছুতেই কৌরব 
পক্ষের জয় হতে পারে না। সেদিন কি দেখলেন না বিরাট 
নগরে একা অর্জুন ছয়জন রথীকে কি ভাবে পরাজিত করলেন? 
বিছ্রের কথা শুনে ধৃতরাষ্ট্র হূর্যোধনকে বললেন, ছুর্যোধন, 
কথা শোনো, বোঝো, তুমি উৎপথগামী হচ্ছ, সংলোকের 
বাক্য এবং স্তৃহদের কথায় কান দাও। বিছ্বুর বিরাটনগরে 
অর্জুনের কীত্তির কথা ঠিকই বলেছেন। অর্জুনের শৌর্্যবীর্য্য 
মরণ করে শান্ত হও। 

সেদিন কুরুসভায় কিছুতেই কোনও সিদ্ধান্তে পৌছনো 
সম্ভব হচ্ছে না। অনবরত কথ! কাটাকাটি চলছে। এমন 
সময় বিছুর গান্ধারীকে এবং মহধি বেদব্যাসকে সেখানে নিয়ে 
এলেন। ধৃতরাষ্ট্র গান্ধারীকে দেখেই বলে উঠলেন, গান্ধারী, 
তোমার ছুরাত্ম। পুত্র ছু্যোধন অধ্পতিত হচ্ছে। সে 
শ্রেয়োবাক্য ৰা হিতকথা শোনে না। গান্ধারী তখনই 
দুর্য্যোধনকে তিরস্কার করলেন। বললেন, এইব্্যকামী ছুরাত্মা। 
তুমি বৃদ্ধের শাসন মানে না । তুমি কি বুঝতে পারছ না যে 
এশ্বর্যয এবং জীবন বিসর্জন দিয়ে আমাকে এবং তোমার 
পিতাকে শোকানলে দগ্ধ করে, তুমি চলে যাবে, আর তা দেখে 
শক্ররা হাসবে । আজ তুমি একথা মনে করছ না, কিন্তু হেছিন 
ভীমের হাতে তোমার মৃত্যু ঘটবে সেদিন পিতামাতার এই 
কথা, এই সাবধানবাণী তোমার মনে পড়বে। 


২৮ বিছবর 


বেদব্যাসও এই ধরণের কথাই বললেন। কিন্তু কোনও 
ফলই হল না। ইতিমধ্যে সঞ্জয় আবার ঘোষণা! করলেন ষে 
সন্ধির শেষ চেষ্টার জন্য শ্রীকৃষৎ নিজে চি কুরুসভায় 
শীগ্গিরই আসছেন । ' 


৪) 


শ্রীকৃষ্ণ উপপ্লব্যনগর থেকে যাত্রা করলেন হাস্তিনপুরের 
দিকে, শরৎঝতুর অবসানে, কান্তিকমাসের শুরুপক্ষে_“শরদন্তে 
হিমাগমে ক্ষীতশম্যমুখে কালে ।” এই খবর পেয়ে ধৃতরাষ্ট্ 
বিছ্ুরকে ডেকে পাঠালেন এবং তাঁকে বললেন, বিছুর, জনার্দন 
উপপ্নব্যনগর থেকে বেরিয়ে পড়েছেন, বৃকস্থল অবধি তিনি 
এসে পৌছেছেন, শীগ্গিরই হাস্তিনপুরে এসে উপস্থিত হবেন। 
তার সম্বর্ধনার উপযুক্ত ব্যবস্থা কর। দাশার্ শ্রীকৃষ্ণ পুজার 
যোগ্য। আমি যদি তাকে অনেক ধনরত্ব, দাসদাসী, হস্তী, 
অশ্ব দিই, এবং হাস্তিনপুরে তার থাকবার ব্যবস্থা খুব ভাল 
করে করি, তাহলে কি তিনি আমাদের পক্ষের কথা একটু 
শুনবেন না? 

বিছুর হেসে বললেন, আপনি ধর্্বুদ্ধি দ্বারা প্রণোদিত হয়ে 
একথা বলছেন না। এই স্মস্ত উপকরণ কৃষ্ণের প্রিয় হতে 
পারে না, অর্থের দ্বারা কৃষ্ণকে বশীভূত করা.যাবে না। কৃষ্ণ 
খানিকটা! পা ধোবার জল, আর কুশল-প্রশ্নেই সুখী হন। 
মহারাজ, আপনি পাগুবদের পাঁচভাইকে পাঁচখানি গ্রাম দিতে 


বিছ্বর ২৯ 


প্রস্তত নন, অথচ এত অর্থ দিয়ে শ্রীকৃষ্ণকে বশ করতে চান ! 
কৃষ্ণ শাস্তিসংস্থাপনের জন্য হাস্তিনপুরে আসছেন, তার কথা 
শুনে শাস্তির ব্যবস্থা করুন, তাতেই তিনি প্রীত হবেন। আপনি 
পাণ্ডবদেরও পিতা__তারা আপনার পুত্র। আপনি বুদ্ধ, তার! 
শিশু-_তারা আপনার সঙ্গে পুত্রের মতো আচরণ করে। রাজ, 
আপনি পিতার আচরণ রক্ষা করে চলুন । 

কৃষ্ণ হাস্তিনপুরে এসে, ধৃতরাষ্ট্র ও দুর্যোধনের সঙ্গে দেখ 
ক'রে, বিছ্বরের বাড়ীতে উপস্থিত হলেন। ছুর্যোধনের 
রাজোচিত সৎকার উপেক্ষা ক'রে তিনি বিদ্বরের আতিথ্য গ্রহণ 
করেছিলেন। বিছুরের বাড়ীতে কুস্তীর সঙ্গে অনেক বছর পরে 
তার দেখা হল। কুস্তী সেদিন কৃষ্ণের সামনে বিছুরের চরিত্র 
ও আচরণ তুলে ধরেছিলেন, বলেছিলেন যে ভারতবংশে এক- 
মাত্র পূজনীয় লোক হচ্ছেন বিছুর। যদিও তিনি ক্ষত্তা, শুদ্রাণী 
দাসীর গর্জাত পুত্র, তবু বিছ্ুর সর্বজনপ্রণম্য। কেন না 
কুরুসভায় সেই কপট দৃাতক্রীড়ায় দ্রৌপদীর লাঞ্ছনা দেখে 
'একমাত্র বিছুরই প্রতিবাদ করেছিলেন। 

তস্তাং সংসদি সর্ব্বেষাং ক্ষত্তারং পূজয়াম্যহম্‌ 
বৃত্তেন হি ভবত্যাধ্যে। ন ধনেন ন বিদ্যায় ॥ 

গম্ভীর ও মহাবুদ্ধি বিছুর-_শীলই হচ্ছে তার চরিত্রের এবং 
ব্যক্তিত্বের একমাত্র অলঙ্কার । বিছুরের শীলরূগী অলঙ্কার সমস্ত 
পুথিবীতে উদ্ভাসিত হয়ে থাকবে । 

বিছ্ুর সম্বন্ধে কৃষ্ণ-কুস্তীর এই কথোপকথন মহাভারতের 
এক অমূল্য সম্পদ। বিছুরের চরিত্রবল সম্বন্ধে কৃষ্ণের মনে 


৩০ বিছুর 


কোনও সংশয় ছিল না। তিনি কুস্তীর কথা শুনে আশ্বস্ত 
হলেন। 

বিদ্বরের আতিথ্য গ্রহণ ক'রে কৃষ্ণ খুবই আনন্দিত 
হয়েছিলেন। বিছুরের শ্রদ্ধার অন্ন, শুচি অন্ন, বিবিধ অন্ন খুবই 
আনন্দের সঙ্গে গ্রহণ করেছিলেন। রাত্রিতে আহার ও 
বিশ্রামের পর বিছুর কৃষ্ণকে বললেন, হে কেশব, এখানে এই 
শক্রপুরীতে আপনার আগমন আমার ভাল লাগছে না। মুর্খ 
ছুধ্যোধন আপনার কথা শুনবে না আপনার বাক্য তার 
কাছে হবে নিরর্থক । ছৃর্য্যোধন কখনও বৃদ্ধের সেবা করেনি । 
এশ্বর্ধ্য-দর্পে সে বিমূঢ়, তার ওপর বয়সের দর্পও তার আছে। 
সে শ্রেয়কে বরণ করবে না। আপনার সমর্থ বাক্য হুর্য্যোধনের 
কাছে অসমর্থ হয়ে যাবে। বহু ছুষ্টচেতা লোক কুরুসভায় 
উপস্থিত। আপনি কেমন করে সেই শত্রদের মধ্যে যাবেন ? 

বিদুরের কথা শুনে কৃষ্ণ বললেন, বিছুর, আসন্ন বিপদ 
থেকে কুরুপাগ্ডবদের রক্ষার জন্ত আজ আমি এই দৌত্যকার্ধ্য 
এসেছি । আমি শাস্তির জন্য, কল্যাণের জন্য, অকপট ভাবে 
শেষ চেষ্টা করে দেখব-_-একথ! যেন ভবিষ্যতে কেউ না বলতে 
পারে যে কৃষ্ণ তার সামর্থ্য থাকা সত্তেও কুরু-পাগুবের এই 
সর্বনাশজনক যুদ্ধ নিবারণ করবার কোনও চেষ্টা করেন নি। 

শক্তো নাবারয়ৎ কৃষ্ণঃ সংরন্ধান্‌ কুরুপাগুবান্‌। 

সেই জন্যই আমি এসেছি । কুরুসভায় প্রবেশ করতে 
আমার কোনও ভাবনা নেই। সমস্ত রাজারা মিলেও যদি 
আমাকে নিগৃহীত করবার চেষ্টা করে, তাহলেও আমি বলব 


বিছুর ৩১ 


তারা সকলে মিলেও আমার সমান নয়-ত্রুদ্ধ সিংহের সামনে 
যেমন ইতর প্রাণী টাড়াতে পারে না, তেমনি ক্রুদ্ধ কৃষ্ণের 
সামনে কুরুসভার রাজেন্দ্রবৃন্দ দাড়াতে পারবে না। 
ন চাপি মম পর্যাপ্তাঃ সহিত। সর্বপাথিবাঃ। 
্রুদধস্তয প্রমুখে স্থাতুং সিংহস্তেবেতরে মৃগাঃ ॥ 
বিছবরের বাড়ীতে শিবানক্ষত্রসম্পন্না সেই পুণ্রাত্রি কৃষ্ণের 
স্থখনিদ্রাতেই কেটেছিল । 


১৩ 


পরদিন অতি প্রত্যষে মাঙ্গলিক শঙ্ছুন্দুভি শুনে কৃষ্ণের 
ঘুম ভাঙ্গল। প্রাতঃকৃত্য শেষ করে, ব্রাহ্গণদের বন্দনা করে 
কৃষ্ণ প্রস্তুত হলেন। বিছুরকে সঙ্গে নিয়ে কুরুসভায় যাবেন। 
বক্ষে কৌন্তভমণি ধারণ করে কুষ্ণ একখানি সুন্দর রথে 
আরোহণ করলেন। সেই রথের পেছনে আরেকটি রথে 
চললেন সব্বধন্মবিদ বিছর। রথ ক্রমে কুরুসভার দ্বারে 
পৌছল। বিছ্ুরের হাত ধরে-“পাণৌ গৃহীত্বা বিদুরম্-_» 
কৃষ্ণ কুরুসভায় প্রবেশ করলেন। কৃষ্ণের জন্য সেই সভাস্থলে 
“সব্বতোভদ্র” স্বর্ণাসনের ব্যবস্থা হয়েছিল। কৃষ্ণ নিদ্দিষ্ট 
আসনে বসলেন। তার পাশেই শুক্রবর্ণ মুগচর্শযুক্ত এক 
মণিময় গীঠে বিছুর। সেদিন কুরুসভায় কৃষ্ণের অপুর্ব ভাষণ 
শোনবার জন্য এসেছিলেন আকাশপথে দেবতারা, আর 
পৃথিবীর পথে ভারতের শ্রেষ্ঠ খষিরা। জলদমন্দ্রস্বরে, “জীমূত 


৩২ বিছুর 


ইব ঘন্মান্তে” সমস্ত সভাস্থলকে কীাপিয়ে, ধৃতরাষ্ট্রকে 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করে, শ্রীকৃঞ্ বলতে আরম্ভ করলেন তার 
শান্তির বাণী। নানাভাবে হিতকথা তিনি বললেন, তথ্য 
বললেন, এই সংকটে কি পথা তাও নির্দেশ করলেন। 
ধৃতরাষ্ট্রকে আশ্বাস দিয়ে বললেন, রাজা, আপনার পুত্রদের বশে 
আন্বুন। পাগ্ুবের পক্ষ থেকে আমি আশ্বাস দিচ্ছি আমরা 
শাস্তির জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করব। 

ধৃতরাষ্ট্র কৃষ্ণের কথা শুনে এবং খানিকটা ভয়ে ছুর্যোধনকে 
বোঝাঁবাঁর চেষ্টা করলেন। একথাও তিনি সেদিন বললেন যে 
পাণ্ডবদের অদ্ধেক রাজ্য দিয়ে কুরুকুলের কল্যাণ সাধন কর। 

“অর্থং প্রদায়,পার্থেভ্যঃ মহতীং শ্রিয়মাপ্ন,হি 1” 

কুরুপিতামহ ভীম্ম ধৃতরাষ্ট্রেরে কথা সমর্থন করে 
দূর্য্যোধনকে অনেক উপদেশ দিলেন। কিন্তু ছূর্য্যোধন কিছুই 
শুনল না। সে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ যে বিনাধুদ্ধে সুচ্যগ্র ভূমিও 
পাগডবদের 'দেবে না। তখন ক্ষত্ত বিছুর ছুর্য্যোধনকে বললেন, 
দুর্য্যোধন, তুমি সব্বনাশের পথে পা বাড়াচ্ছ, তোমার জন্য 
আমি ছুঃখ করি না। তোমার বৃদ্ধ পিত। ধৃতরাষ্ট্র এবং মাতা 
গান্ধারীর জন্য আমার ছুঃখ হয়। তার! পুত্রপৌত্র-ুহ্ধৎ- 
অমাত্য-বিহীন হয়ে ভিক্ষুকের মতো! পৃথিবীতে ঘুরে বেড়াবেন। 

ধৃতরাষ্ট্রের কথায় রাজমাতা। পতিব্রতা বদ্ধনয়ন! গান্ধারীকে 
প্রকাশ্ঠ রাজসভায় আবার নিয়ে এলেন বিদুর ৷ ধুতরাষ্ট্র বললেন, 
গান্ধারী, তোমার ছুরাত্মা পুত্র, এই্বধ্যলোভী ছুষ্যোধন আত্মহত্যা 
করতে যাচ্ছে। তুমি ওকে বুঝিয়ে কর্তব্যের পথে ফেরাও । 


বিছুর ৩৩ 


গান্ধারী তখন ছুর্য্যোধনকে বললেন, পুত্র, যুদ্ধে কল্যাণ নেই, 
ধর্ম নেই, অর্থ নেই, সুখ নেই। তা ছাড়া এ যুদ্ধে তোমার 
বিজয়ও অসম্ভব । যুদ্ধের পথ ছেড়ে শান্তির পথে এস। 
ন যুদ্ধে তাত কল্যাণং ন ধর্মার্থে ৭ কুতঃ স্খম্‌। 
ন চাপি বিজয়ো নিত্যং ম! যুদ্ধে চেত আধিথা ॥ 


লোভ করো না, পাগুবদের সঙ্গে শান্তিস্ত্রে আবদ্ধ হও। 
পিতার বাক্য, মাতার বাক্য এবং বিছ্বরের হিতবাক্য উপেক্ষা 
করে ছুর্যযোধন বললেন, আমর! বলপ্রয়োগ করে পাগুবদের বন্ধু 
কুষ্কে এই সভায় বন্দী করব) দীর্ঘদর্শী বিছুর এই কথা শুনে 
শিউরে উঠলেন। তখনই ধৃতরাষ্ট্রকে বললেন, রাজা, তোমার 
পুত্র দুর্য্যোধন পতঙ্গের মতো অগ্নিকে আলিঙ্গন করতে যাচ্ছে। 
দুর্যোধনের দিকে তাকিয়ে বললেন, তুমি ঘোরবিক্রম শ্রীকৃষ্ণের 
শক্তি সম্বন্ধে ধারণা করতে পারছ না। মহাবাহু শ্রীকৃষ্ণকে 
ধধষিত করবার চেষ্টা হবে পতঙ্গের আগুনে ঝাঁপ দেওয়ার 
মতো । 

প্রধ্ষয়ন্‌ মহাবাহুং কৃষ্ণমক্রিষ্টকাঁরিণম্‌ । 

পতঙ্গোইগ্সিমিবাসাগ্ঠ সামাত্যো ন ভবিষযসি ॥ 


বিছ্ুর নীরব হওয়া মাত্রই কৃষ্ণ ছুর্য্যোধনকে বললেন, 
ছুর্ব,দ্ধি ছূর্য্যোধন, তুমি হয়ত মনে ভাবছ যে আমি একা, 
আমাকে নিগৃহীত করা বোধহয় সহজ হবে। যদি তোমার 
সাহস থাকে তবে আমার দিকে এগিয়ে দেখ। এই কথা বলে 
শ্রীকৃষ্ণ অট্রহাস্ত করলেন। সেই হাঁসির সঙ্গে সঙ্গে তার 


৩৪ বিদুর 


সর্বদেহে এক অদ্ভুত দৃশ্ঠয দেখা গেল। ললাটে ব্রহ্ষাঃ বক্ষে 
রুদ্র, বাহুযুগে লোকপাল, মুখে অগ্রি। তার চোখ কান ও 
নাক থেকে বার হচ্ছে অগ্রিস্ষুলি। প্রতিটি লোমকৃপে 
সুধ্যের কিরণ। মনে হচ্ছিল তিনি যেন সহত্রচরণ, শতবাহু 
এবং সহত্রনেত্র । কেশবের সেই ঘোর বূপ'দেখে কুরুসভায় 
সকলে ভয়ে চোখ বুজল । কৃষ্ণের সেই বিশ্বরূপ দর্শন 
করবার সৌভাগ্য হয়েছিল বিছরের, ভীম্মের এবং দ্রোণের । 
অনুগ্রহ করে কৃষ্ণ ধৃতরাষ্ট্রকে দিব্যচক্ষু দিয়েছিলেন, তাই সেই 
পরম রূপ তিনি দেখতে পেলেন। 

সভাস্থলে শতকণ্ে প্রার্থনা উঠছে-_ক্রোধ সম্বরণ করো 
প্রভু, তোমার এই ঘোর রূপ অপন্থত হোক। কৃষ্ণ এতে 
শীস্ত হলেন। আবার বিছুরেরই হাত ধরে, “পাণে 
বিছুরমেব ৮” ধীর পদক্ষেপে সভাস্থল ত্যাগ করে বাইরে চলে 
গেলেন। 

বিছুরের, ভবিষ্যদ্বাণী সত্য হল, কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধ অনিবার্ধ্য 
হয়ে উঠল। 


৯১ 


যুদ্ধ আরস্তের পর বিছ্ুর সময়ের অপেক্ষায় রইলেন। 
তিনি বুঝতে পেরেছিলেন যে তখন তার আর কিছু করবার 
নেই। বিছুর নিজেই অনেকবার বলেছেন যে তাকেই বলে 
মুর্খ যে অনাহৃত হয়ে কারুর কাছে যায়, এবং জিজ্ঞাসা না 


বিছ্বর ৩৫ 
করলেও আপনা থেকেই অজত্্র কথ! বলে। তাই আঠার 
দিন ব্যাপী সর্ববনাশজনক কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের মধ্যে বিছ্বর কোন 
কথ! বলেননি- ভীম্মপর্ধে দ্রোণপর্বে এবং কর্ণ- ও শল্য-পর্বেব 
আমর! সেই জন্য বিছুরকে দেখি না। কিন্তু যখন সব শেষ 
হয়ে গেছে, ধৃতরাষ্ট্র পুত্রশোকে বার বার মৃচ্ছ। যাচ্ছেন, তখন 
আবার বিছুর ধৃতরাষ্ট্রের পাশে এসে দ্ীড়াচ্ছেন, বলছেন, রাজা, 
নিজের চেষ্টায় শোকের উদ্ধে ওঠবার চেষ্টা কর। 


সবে ক্ষয়াস্তা নিচয়াঃ পতনাস্তাঃ সমুচ্ছুয়াঃ। 
সংযোগা বিপ্রয়োগাস্তা মরণান্তঞ্চ জীবিতম্‌ ॥ 
অদর্শনাদাপতিতাঃ পুনশ্চাদর্শনং গতাঁঃ। 

ন তে তব ন তেষাং ত্বং তত্র কা পরিদেবনা ॥ 


বিছ্ুরের অমৃতময়ী সঞ্জীবনী বাণী শুনে ধৃতরাষ্ট্র অনেকটা 
আশ্বস্ত হলেন, এবং কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পর বিছুরের সাহচর্য্যেই 
পনের বছর পাগুবদের আশ্রয়ে হাস্তিনপুরে কাটালেন। 
_ পৃনের বছর উত্তীর্ণ হবার পর বৃদ্ধ ধৃতরাষ্ট্র ভীমের বাঁক্যবাণে 


জজ্ঞ রিত হয়ে নিব্বেদাপন্ন হলেন। ভীম প্রায়ই ধৃতরাষ্্রকে 


শুনিয়ে শুনিয়ে বলতেন, এই বৃদ্ধের একশ" ছেলে আমার এ 
ছুই হাতে পিষে মেরেছি। 

বিদুরকে ধৃতরাষ্ট্র যখন ডেকে পাঠালেন তখন বিছ্বুর আবার 
সেই কথাই বলেছিলেন, যে কথা চিরদিনই তিনি বলে এসেছেন । 
ধৃতরাষ্ও বার বার স্বীকার করেছেন বিছুরের প্রজ্ঞাকে, যদিও 
বিদ্ুরের উপদেশানুযায়ী কোনও কাজই তিনি করেননি__ 


৩৬ ূ্‌ বিদুর 


“অন্মিন্‌ হি রাজধিবংশে ত্বমেকঃ প্রাজ্ঞসম্মতঃ 1% 
«প্রজ্ঞা চ তে ভারবস্তেব শুদ্ধা ।৮ 


আজও সেই শুদ্ধা প্রজ্ঞা নিয়েই “বুদ্ধিসত্তম” বিছুর বললেন, 
চলুন আমর! এই রাজভোগ ছেড়ে তাঁগের পথে, সন্াসের 
পথে বেরিয়ে পড়ি। নর 

বিছুরের উপদেশে ধৃতরাষ্ট্র, গান্ধারী, কুস্তী এবং সপ্রয় 
বেরিয়ে পড়লেন মহা প্রস্থানের পাথে বিছুরকে সঙ্গে নিয়ে । 

হাস্তিনপুরের “বদ্ধমান” দ্বার দিয়ে এরা বেরিয়ে যাচ্ছেন, 
কান্তিকী পুণিমার পর। সকলের আগে কুন্তী, কুস্তীর কীধে 
হাত দিয়েছেন বদ্ধনেত্রা গান্ধারী, গান্ধারীর কাধে হাত 
রেখেছেন অন্ধ ধৃতরাষ্ট্র। ডান দিকে বিছুর, কা! দিকে সপ্জয়। 
সকলে চলেছেন হিমালয়ের দিকে । 


৯২ 


কিছুদিন পর হিমালয় পর্বতে রাজধি শতযূপের আশ্রমে 
তারা এসেছেন। সেই আশ্রমে একদিন পাগুবের! পাঁচভাই 
দ্রৌপদীকে সঙ্গে নিয়ে উপস্থিত হলেন। জ্যেষ্ঠতাত ধৃতরাষ্ট্ 
গান্ধারী, কুন্তী এবং বিহুরের কুশল সংবাদের জন্য আশ্রমে এসে 
যুধিষ্টির দেখলেন যে বিছুর সেখানে নেই। ধৃতরাষ্ট্র যুধিষ্টিরকে 
বললেন, পুত্র, বিছ্বুর কুশলেই আছেন, কিন্তু তিনি এখন 
অনাহারে বায়ুভূক হয়ে কঠোর তপস্তা করছেন । 


বিছ্র ৩৭ 


কুশলী বিছুরঃ পুত্র তপে। ঘোরং সমাশ্রিতঃ | 

বায়ুভক্ষো৷ নিরাহারঃ কূশো ধমনী সম্ভতঃ ॥ 

কদাচিগ্ৃশ্ঠাতে বিপ্রৈঃ শুন্যেইস্মিন্‌ কাননে কচিৎ। 
তাকে আমরা প্রায়ই দেখি ন|। 

বিছ্বর আশ্রমে থাকেন না, এই কথা শুনে যুধিষ্টির বেরিয়ে 

পড়লেন বিছবরের খোজে । ঘোর বনে দেখা হল বিছুরের সঙ্গে । 
তিনি ইতস্ততঃ ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন। বিছুরকে দেখে যুধিষ্টির 
বলে উঠলেন, আমি যুধিষ্টির, আপনার প্রিয় যুধিষ্টির। বিছুর 
এই সন্তাষণের কোনও উত্তর ন! দিয়ে শুধু যুধিষ্টিরের দিকে 
অনিমেষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন । যুধিষ্টির অনুভব করলেন 
যেন বিদ্বরের দেহ এবং প্রাণ তার দেহ এবং প্রাণের সঙ্গে 
মিশে যাচ্ছে। 


“স যোগবলমাস্থায় বিবেশ নপতেস্তনুম্” । 


অর্থাৎ যোগপ্রভাবে বিছুর যুধিষ্টিরের দেহে প্রবেশ করলেন। 
যুধিষ্টিরের মনে হল তিনি তৎক্ষণাৎ যেন দেহে অনেক বল 
লাভ করলেন। 


“বলবস্তং তথাত্ানং মেনে বহুগুণং তদা |” 


যুধিষ্ঠির তারপর দেখলেন যে বিছ্ুরের দেহে প্রাণ নেই। 
দেহ-সৎকারের জন্য চিন্তিত হলেন। তখনই আকাশবাণী 
হল- অগ্নিসংকারের কোনও প্রয়োজন নেই। ইনি সনাতন 
ধর্ম, যতিধন্ম অবলম্বন করে দেহত্যাগ করেছেন, স্থুতরাং এর 
জন্য শোক অবিধেয়। যুধিষ্ঠির আশ্রমে ফিরে এসে সমস্ত 


৩৮ বিছ্বুর 


কথা জানালেন এবং সেই কথা শুনে সকলে বিস্ময়ে অভিভূত 
হয়ে পড়লেন। 
মহাভারতে বিছুর-নির্ধাণের এই শেষ কথা । 


১৩ 


মহাভারতে বিছুর বিগ্রহবান্‌ ধর্্ম। ্বয়ং ধর্মই বিছুর-রূপে 
পৃথিবীতে অবতীর্ণ হয়েছিলেন, জনকল্যাণ ও লোকশিক্ষার 
জন্য । সমগ্র মহাভারতে বিছ্বুর অক্লাস্তভাবে বারংবার প্রজ্ঞার 
কথা বলেছেন, এবং ধূতরাষ্ট্র ও তার সন্তানদের সত্যের পথে, 
কল্যাণের পথে চালিত করবার চেষ্টা করেছেন। কোনও 
লোভ হ্র্ধ বা ভয় তাকে কর্তব্যভ্রষ্ট করতে পারেনি । কুরু- 
রাজের মন্ত্রী হয়েও পাগুবদের এবং শ্রীকৃষ্ণের তিনি অশেষ 
শ্রদ্ধাভাজন ছিলেন । যুধিষ্টিরের স্থির বিশ্বাস ছিল যে বিছুর 
ত্রিলৌকের এঁশ্বর্্য পেলেও মিথ্যাভাষণ করতে পারেন না। 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পূর্ববে যখন শান্তির আলোচন। চলছিল, তখন 
যুধিষ্ঠির নির্ভর করেছিলেন বিছ্ুরের মন্ত্রণার ওপর । সঙ্জায়কে 
তিনি বলেছিলেন, সঞ্জয়, কুরুরাজের মন্ত্রধারী সৌম্য বিছুরকে 
ভাল করে ব'লে! তিনি যেন অনযুদ্ধের কথা বলেন। যুধিষ্টির 
যুদ্ধ চায় না, মে উভয়পক্ষের প্রকৃত হিতকামী। বিছুরের 
এঁকাস্তিক চেষ্টা কিন্তু নি্ষল হল। ধর্মের কথা মানুষ শোনে 
না__এই বিপর্যয়: মানুষের ইতিহাসে বার বার ঘটেছে। 
রক্তন্নানের মধ্য দিয়ে, এবং সব্বনাশের মধ্য দিয়ে, মানুষ এই 


বিছুর ৩৯ 


প্লাপের প্রায়শ্চিত্ত করেছে। সে প্রায়শ্চিত্ত করেছিল 
কৌরবগণ, বিছ্ুরের কথা না শুনে কুরুক্ষেত্র সমরপ্রাঙ্গণে । 
মহাভারতের শেষে মহধি কৃষ্ণদ্বৈপায়ন ছুঃখ করে লিখছেন-_ 


উদ্ধবানুবিরৌম্যেষ ন চ কশ্চিচ্ছণোতি মাম্‌। 
ধন্মাদর্থ্চ কামশ্চ স কিমর্থং ন সেব্যতে ॥ 


ছুই হাত তুলে কেঁদে বেড়াচ্ছি, কেউ আমার কথা শোনে 
না। ধন্মপথে অর্থ এবং কাম ছুয়েরই প্রাপ্তি ঘটে। কেন 
মানুষ ধর্মের সেবা করে না? এই বেদনা বিছ্ুরের সিল। 
তিনিও ছুই হাত তুলে তিরস্কত করেছিলেন কৌরবগণের 
অধন্মীচরণ। কিন্তু গভীর পরিতাপের বিষয় যে বিছুরের 
হিতকথায় কৌরবগণ কখনই কর্ণপাত করেনি । মহাভারতে 
মহাকবি কৃষ্ণদৈপায়ন_ একটি ভারতসাবিত্রী দিয়ে গেছেন। 
সেটি হচ্ছে ভারতবর্ষের ধ্যানমন্ত্র, জপমন্ত্র, ও গায়ত্রী £ 


ৃ ন জীাতু কামান্ন ভয়ান্ন লোভাৎ 
// ধন্মং ত্যজেৎ জীবিতস্তাপি হেতোঃ। 

এই ভারতসাবিত্রী বিছ্ুরের চরিত্রে এবং আচরণে সর্বদা 
উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে । বিছ্ুর এই মন্ত্রই দিতে এসেছিলেন, এবং 
সাময়িক বিফলতা। সত্বেও চিরকালের জন্য ভারতবর্ষকে এই 
ধ্যানমন্ত্র দিয়ে গেছেন। মহাভারতের মহাকবি বারবার এই 
মন্ত্রের দিকে অন্থুলি নির্দেশ করেছেন। আমাদের কর্তব্য 


হচ্ছে এই মন্ত্রের অর্থ সম্যকৃভাবে উপলব্ধি করা, এবং তদন্ুসারে 
আমাদের চরিত্রে এবং আচরণে এই মন্ত্রকে প্রতিষ্ঠিত করা। 


৪০ . বির 
মহাঁকবির ভাষাতেই আমর! বলব ভারতবর্ষ যেন সমবেত স্বরে 
বলতে পারে £ 

“জীয়তাং সিংহনাদোহয়ং খধেস্তস্ত মহাত্বন:”| 


/৫ কবির ধর্মসন্বন্ধে এই সিংহনাদ সফলে মিলে শ্রবণ 
কর। 


গান্কারী 


গান্ধারী 
ঙ 


মহাভারত অসংখ্য চরিত্রের চিত্রশালা। কিন্তু এই 
চিত্রশালার মধ্যে যে চিত্রের প্রতি মহাভাঁরত-রচয়িত৷ 
কৃষ্ণদ্বৈপায়ন আমাদের দৃষ্টি সর্ববাগ্রে আকর্ষণ করেছেন, সেটি 
হচ্ছে গান্ধারীর চিত্র। মহাভারতের ভূমিকায় মহাকবি সর্বব- 
প্রথম উল্লেখ করছেন গান্ধারীর ধন্মশীলতার কথা-__“গান্ধার্য্যাঃ 
ধর্মশীলতাম্” । ধর্মকে গান্ধারী সর্বোচ্চ স্থান দিয়েছিলেন 
তাঁর জীবনে, এবং জীবনের শেষ দিন পর্যাস্ত ধর্মকে তিনি রক্ষা 
করে গেছেন। সর্বনাশের মধ্যেও তিনি বলতে পেরেছেন 
“যতো ধর্মস্ততো জয়2) অর্থাৎ যেখানে ধর্ম সেখানেই জয়। 
গান্ধারীকে মহাভারতের মহাকবি নানা বিশেষণে ভূষিত 
করেছেন- দীর্ঘদশিনী, সত্যবাদিনী, তপন্ষিনী ইত্যাদি। 
গান্ধারীর দীর্ঘদৃষ্টি ছিল এবং তার বাক্যও ছিল অমোঘ । 
তপন্তার প্রভাবে তিনি এই দীর্ঘদৃষ্টি ও সত্যনিষ্ঠ। লাভ 
করেছিলেন । ধর্মশীলতা বা ধন্মপরায়ণতা তার চরিত্রের 
সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য বস্ত। দীর্ঘদৃষ্টি প্রভাবে গান্ধারী 
বুঝতে পেরেছিলেন যে ধর্মের স্ৃত্রে গ্রথিত হয়ে আছে সমস্ত 
বিশ্বজগৎ, ধর্মই ধারণ করে বিশ্বব্রক্মাণ্ত_-“ধার্ণাৎ ধর্ম্মমিত্যাহুঃ 
ধন্ম ধারয়তে প্রজাঃ”। সুতরাং ধারণশক্তির বিরুদ্ধাচরণ করা 


৪৪ গান্ধারী 


মানুষের পক্ষে আত্মহত্যার তুল্য । ধর্ম লঙ্বিত হলে কাউকে 
ক্ষমা করে না। ধন্ম রক্ষা পেলে মানুষ এবং সমাজ-ব্যবস্থা 
রক্ষা পায়। প্ধন্মো রক্ষতি রক্ষিতঃ।” ধর্মের অমোঘ শক্তি 
সম্বন্ধে এই প্রত্যয় গান্ধারীর মনে সুদৃঢ় হয়েছিল বলেই 
ধন্ম যেখানে গীড়িত হচ্ছে সেখানেই তিনি প্রতিবাদ 
করেছেন। এই প্রতিবাদে তিনি নিজের ব্যক্তিগত লোভ বা! 
স্বার্থের দিকে দৃষ্টিপাত করেননি । বরং সর্ববন্ষ বিসজ্জন 
দিয়েও একমাত্র ধন্মকে জীবনের প্রত্যেক সম্কটময় মুহূর্তে 
আশ্রয় করেছেন। ধৃতরাষ্ট্রের প্রতি তার আবেদনে, পুত্র 
ছুর্যোধনের প্রতি তিরস্কারে, এমন কি যুধিষ্ঠির ও শ্রীকৃষ্ণের 
প্রতি ভৎসনায়, গাক্বারীর এই ধর্ম্মশীলতা সমুজ্জল হয়ে 
রয়েছে। 


৮ 


গান্ধারী ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে অবস্থিত গান্ধার 
দেশের রাজ! স্ববলের কন্যা । এই জন্য তার নাম গান্ধারী 
বা স্থুবলাত্মজা। কুরু-পিতাঁমহ ভীম্ম কুরুরাঁজ জন্মান্ধ ধৃতরাষ্ট্রের 
জন্য একটি সুন্দরী, শুদ্ধশীলা, পতিব্রতা সহ্ধন্মিণীর খোঁজ 
করছিলেন। গান্ধার-রাজের কাছে তিনি দূত পাঠালেন, 
বিবাহের প্রস্তাব করে। প্রথমে গান্ধারীর পিতা ম্থবলের 
মনে একটা খটুক। লেগেছিল যে ধার হাতে স্নেহের কন্যাকে 
সন্প্রদান করবেন তিনি জন্মান্ধ। “অচক্ষুরিতি তত্রাসীৎ সুবল্ত 


গান্ধারী ৪৫ 


বিচারণ1।৮ কিন্তু পরক্ষণেই কুরুরাজবংশের কুল, খ্যাতি এবং 
সদাচারের কথা বিবেচন! করে ধর্্মচারিণী গান্ধারীকে ধৃতরাস্ট্রের 
হাতে সম্প্রদান করতে মনস্থ করলেন। গান্ধারীও শুনলেন 
'যে একজন জন্মান্ধ রাজপুত্রের সঙ্গে তার বিবাহের প্রস্তাব 
এসেছে এবং তার বাপ-মা সেই প্রস্তাবে রাজী হয়েছেন। 
তখনই তিনি একখণ্ড পউবন্ত্র নিয়ে, তাকে অনেক ভাজ করে, 
নিজের ছুই চোখ বেঁধে ফেললেন, কেননা তার মনে হল যে 
জন্মান্ধ ধৃতরাষ্ট্রের সহধন্মিণী চোখ খুলে ইতস্ততঃ বিচরণ 
করতে পারে না। 


ততঃ সা পট্রমাদায় কৃত্বা বহুগুণং শুভা 
ববন্ধ নেত্রে স্বেরাজন্! পতিব্রতপরায়ণ। ॥ 


গান্ধারীর বিবাহ হল পরে হাস্তিনপুরে এসে। কিন্ত 
তিনি বাগ্দত্তা-_এই কথ শুনেই বিবাহিতা ধর্মপত্বীর মতো 
আচরণ আরম্ভ করেছিলেন। হান্তিনপুরের রাজপ্রাসাদে 
গান্ধারী তার শীল এবং সদাচারের দ্বারা সমস্ত কুরুকুলের 
তুষ্টিসাধন করেছিলেন। কিন্তু গান্ধারীর সবচেয়ে ছুঃখের 
কারণ ঘটেছিল যে দেবতার আশীব্ধাদে একশ” পুত্র লাভ 
করেও, একটিকেও তিনি তার স্থুযোগ্য পুত্রৰূপে পাননি। 
জ্যেষ্ঠ পুত্র ছূর্য্যোধন অন্ধ বৃদ্ধ পিতার জীবদ্বশাতেই রাজা 
হলেন। অতুল এশ্বর্যের ' অধিকারী হয়েও তার মনে 
শান্তি ছিল না। কেননা হাস্তিনপুরের নিকটেই ইন্দ্রপ্রন্থে 
তারই জ্ঞাতিভাই যুধিষ্টির খ্যাতি ও যশের সঙ্গে রাজত্ব 
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করছেন, এ দৃশ্ঠ হূর্যযোধনের অসহনীয় হয়ে উঠেছিল। 
রাজশ্য় যজ্ঞে যুধিষ্টিরের শ্ীবৃদ্ধি দেখে ছূর্য্যোধন সন্তাপগ্রস্ত 
হলেন। হাস্তিনপুরে ফিরে এসে তিনি পিতা ধৃতরাষ্ট্রকে 
বললেন যে, বিষ খেয়ে বা অগ্নিতে প্রবেশ করে বা জলে 
ঝাঁপ দিয়ে তিনি আত্মহত্যা করবেন। পাগুবদের এই্র্্য এবং 
রাজ্যপ্রী তিনি আর সহা করতে পারছেন না। যারা ছোট 
তাদের স্পর্দা ক্রমেই বেড়ে যাচ্ছে এবং যারা বড় ছিল 
তাদের প্রভূত্ব হাস পাচ্ছে, “কনীয়াংসে বিবর্ধন্তে জো! 
হীয়স্ত এব চ।৮ 
পুত্রন্সেহে অন্ধ ধৃতরাষ্ট্র প্রথমে ছুর্যোধনকে অনেক 
বোঝাবার চেষ্টা করলেন। তিনি দুর্যোধনকে বললেন, পুত্র, _ 
পাণ্ডবদের যদি অতিক্রম করতে চাও তা হলে সদাচারের দ্বারা 
“ত্রব টারত্রবলের দ্বারা তাদের ওপরে ওঠবার চেষ্টা কর। 
“নীলবান্‌_ ভব পুত্রক।” কিন্তু অবশেষে পুত্রের কথাতেই " 
হলেন এবং কপট দৃ্যৃত-ক্রীড়ায় আহ্বান করলেন 
ভরাতুন্পুত্রদের। হাস্তিনপুরের প্রকাশ্ঠ রাজসভায় সর্বজন- 
সমক্ষে অক্ষব্রীড়া৷ চলছে, যুধিষ্ঠির বার বার তার সম্পত্তি পণ 
রেখে সর্বন্বাস্ত হচ্ছেন। রাজসভায় সমাসীন অন্ধ ধৃতরাষ্ট 
তাঁর পার্ববন্তী বিভুরকে ওৎস্থক্যের সঙ্গে এবং হর্ষের সঙ্গে বার 
বার প্রশ্ন করছেন, বিদ্র এবার আমরা কী জিতলাম ? 
ধৃতরাষ্ট্র এতদূর কর্তব্যবুদ্ধিচ্যত হয়েছিলেন যে রাজসভায় 
রাজাসনে বসে, তিনি নিজের রাজকীয় মর্ধ্যাদা রক্ষ। করতে 
পারছিলেন না। নিজের আকারে এবং ইঙ্গিতে বার বার 
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ধরা! দিচ্ছিলেন যে ভ্রাতুণ্পুত্রদের সর্ধনাশে জ্যোষ্ঠতাত আজ 
উল্লসিত। 


ধৃতরাষ্টরস্ত সবস্থষ্টঃ পর্যপুচ্ছৎ পুনঃ পুনঃ 
কিং জিতং কিং জিতমিতি হ্যাঁকারং নাভ্যরক্ষত ॥ 


পিতা! যখন এই অশোভন উল্লাসে মত্ত, ঠিক তখনই 
অন্তঃপুরে মাতা গান্ধারী “শোৌঁককধিতা”। তিনি ধৃতরাষ্ট্রের 
কাছে এসে আবেদন জানালেন পুত্র হুর্যোধনকে ত্যাগ 
করবার জন্য । গান্ধারী বললেন-_ 


তম্মাদয়ং মদ্বচনাৎ ত্যজ্যতাং কুলপাংসনঃ। 


গান্ধারী বুঝতে পেরেছিলেন যে অধন্মের দ্বারা অজ্জিত 
রাজবৈভব বেশী দ্রিন টিকতে পারে না । সেইজন্য তিনি বার 
বার স্বামীর কাছে অনুরোধ জানাচ্ছিলেন যে তিনি যেন মূর্খ 
ও অশিষ্ট পুত্রগণের মতের অনুমোদন না করেন। “মা 
বালানামশিষ্টানামনমংস্থা মতিং প্রভে।1” এ প্রত্যয় তার 
হয়েছিল যে পাগ্বদের কপট দ্যুতক্রীড়ায় পরাজয় কুরুকুলের 
ধ্বংসের কারণ হবে। তাই করযোড়ে স্বামীকে বলেছিলেন, 
“মা! কুলস্ত ক্ষয়ে ঘোরে কারণং ত্বং ভবিষ্যসি।” বলেছিলেন 
নিজের দোষে যেন বিপদসমুদ্রে তিনি ডুবে না যান-_“মা 
নিমজ্জীঃ স্বদৌষেণ মহাগ্ন, ত্বং হি ভারত ।” গান্ধারীর আবেদন 
সেদিন ব্যর্থ হয়েছিল। ধূতরাষ্ট্র গান্ধারীর প্রার্থনা দারুণ 
প্রার্থনা৷ মনে করেই সে কথায় কর্ণপাত করেন নি। গান্ধারীর 


৪৮ গান্ধারী 


দৃপ্ত ভাষণ “ত্যাগ করো ছূর্য্যোধনে” নিক্ষল হয়ে রইল 
ধৃতরাষ্তট্রের কাছে। 


৯১১. 


বাঁর বছর বনবাস ও এক বছর অজ্ঞাতচর্যার পর পাগুবের৷ 
ফিরে এসেছেন। মৎসরাজ্য-সীমান্তে উপপ্লব্য নগরে শিবির 
সংস্থাপন করে হাস্তিনপুরে দূত পাঠিয়েছেন তারা হৃতরাজ্য 
পুনরুদ্ধারের জন্য । কুরুসভায় আলোচনা হচ্ছে পাগুবদের 
প্রস্তাব সম্বন্ধে । ধৃতরাষ্ট্র এবার ভীত এবং সন্ধিপ্রস্তাব সম্বন্ধে 
আগ্রহশীল। কিন্তু পুত্র ছৃধ্যোধন কথা শুনছে না। পুত্রের 
অনমনীয় মনোভাব দেখে ধৃতরাষ্ট্র গান্ধারীকে প্রকাশ্য 
রাজসভায় আনালেন-_যদি মায়ের কথা শুনে অবাধ্য হুর্্যোধন 
বশীভূত হয়। গ্ান্ধারী সেদিন কিছুমাত্র দ্বিধা না করে 
ছুর্যোধনকে তিরস্কার করেছিলেন এবং বলেছিলেন যে 
ধর্ম্মবিহীন এশ্বর্ধ্য প্রাপ্তির চেষ্টা পরিণামে মৃত্যু আনয়ন করে। 
ইলোছিলিই ছব্োধন তোমার অশবর্ধা. জীবন কিছুই থাকবে 
না। পিতামাতাকে শোকানলে দগ্ধ করে এবং শক্রর আনন্দ 
বর্ধন করে জীবনের শেষ দিন তুমি আমার এই বাক্যের 
সার্থকতা উপলব্ধি করবে । 

তারপর আবার যখন স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ শাস্তি সংস্থাপনের জন্য 
শেষ চেষ্টা করতে হাস্তিনপুরে কুরুস্ভায় এলেন, তখনও 
মহাপ্রাজ্ঞ দীর্ঘদর্নিনী গান্ধারীর ডাক পড়ল প্রকাশ্য কুরুসভায়। 
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তিনি অনেক অনুনয় করে পুত্র ছুর্য্যোধনকে বললেন, পুত্র যুদ্ধে 
কল্যাণ নেই, ধর্ম নেই, অর্থ নেই, সুখ নেই। সব সময় যুদ্ধে 
বিজয়ও ঘটে না, যুদ্ধ হতে নিবৃত্ত হও। 


ন যুদ্ধে তাত কল্যাণং ন ধন্মার্থে ৷ কুতঃ স্খমূ। 

ন চাপি বিজয়ে! নিত্যং মা! যুদ্ধে চেত আধিথাঃ ॥ 
বলেছিলেন_-তোমার লোভের জন্য সমগ্র পৃথিবীকে ধ্বংসের 
মুখে ঠেলে দিও না। লোভ সর্ধনাশের কারণ হয়, 
লোভকে পরিত্যাগ কর, পাণডবদের সঙ্গে শান্তির স্বত্রে 
আবদ্ধ হও । 

ছূর্য্যোধন মায়ের অর্থপূর্ণ বাক্য অবজ্ঞা করে রাজসভ। 
থেকে চলে গেলেন। গান্ধারীর হিতকথা কোনও কাজেই 
লাগল না। “পৃথিবী ক্ষয়-কারক” কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ অনিবাধ্য হয়ে 
পড়ল। 

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের ফলাফল সম্বন্ধে গান্ধারীর মনে কোনও 
সংশয় ছিল না। দীর্ঘদশিনী গান্ধারী দিব্যদৃষ্টিতে দেখতে 
পাচ্ছিলেন “যতো ধন্মস্ততে! জয়১৮-_অর্থাৎ ধর্মের জয় 
অবশ্যন্তাবী। সেই জন্য যখন কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের আঠারো দিনই 
ুদ্ধারন্তের পূর্বে পুত্র ছুর্য্যোধন গান্ধারীর কাছে আশীর্ববাদ 
ভিক্ষার জন্য আসতেন, তখন গান্ধারী আশীর্ব্বাদাকাজ্ী পুত্রকে 
. আর কোনও কথ! ন। বলে কেবলমাত্র এই বাক্য উচ্চারণ 
করতেন যে, যেখানে ধন্ম সেখানে জয়। ছুর্োধন মায়ের 
কাছে অনেক অনুনয় করে বলতেন- মাঃ জ্ঞাতিদের সঙ্গে যুদ্ধে 
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যাচ্ছি, শত্রুদের সঙ্গে যুদ্ধ করতে যাচ্ছি, তুমি আশীর্বাদ করো» 
বলো আমার মঙ্গল হবে, কল্যাণ হবে। কিন্তু ধর্মশীলা গান্ধারী 
পুত্রের কাতরোক্তিতে একটুও বিচলিত না হয়ে আঠারো দিন 
ধরেই অবিকম্পিত কে একই কথ! বলেছেন-_যতো ধর্মস্ততে। 
জয়ঃ। 


৪ 


তারপর যখন সব শেষ হ'য়ে গেল এবং আঠারো দিনের 
যুদ্ধে ছুর্য্যোধনের একাদশ অক্ষৌহিণী সেনা নিশ্চিহ্ন হল, 
দুর্যোধনও ভীমের সঙ্গে গদাযুদ্ধে ভগ্নজান্থ হয়ে প্রাণত্যাগ 
করলেন, তখন যুধিষ্টিরের অত্যন্ত ভয় হল। বিজয়োল্লাসের 
পরিবর্তে যুধিষ্টিরের মনে বিষাদ উপস্থিত হল। যুধিষ্টিরের 
এখন চিন্তা হল-_মহাভাগা তপসান্বিতা গান্ধারী তার পুত্রবধের 
কথ! শুনে" কি ভাববেন। একথা অস্বীকার করবার উপায়৷ 
ছিল ন! যে ছুর্য্যোধন অন্যায়ভাবে গদাযুদ্ধে নিহত হয়েছিলেন । 
যুধিষ্ঠির অত্যন্ত শঙ্কিত হয়ে শ্রীকৃষ্ণকে অনুরোধ করলেন__ 
গান্ধারীর কাছে গিয়ে তার ক্রোধের শাস্তিবিধানের জন্য । 
যুধিটিরের মনে কোনও সন্দেহ ছিল না যে ক্রোধদীপ্তা গান্ধারী 
ত্রিলোক এবং পাগুবদেরও ভম্মীভূত করতে পারেন তার মান- 
সাগ্নির দ্বারা । সেই জন্য পুরুযোত্তম শ্রীকৃষ্ণ “পুত্রব্যসনকধিতা” 
গান্ধারীর নিকট প্রেরিত হলেন তৎক্ষণাৎ। হাস্তিনপুরে গিয়ে 
শ্রীকৃষ্ণ গন্ধারীকে প্রণাম করলেন এবং শোৌককধিত৷ গান্ধারীকে 
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বিবিধ বাক্যে সাস্তবনা দেবার চেষ্টা করলেন । শ্রীকৃষ্ণ বলেছিলেন 
যে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ গান্ধারীর “যতো ধন্মস্ততো৷ জয়ঃ”__এই মহা- 
বাক্যকেই সপ্রমাণ করেছে। সুতরাং গান্ধারীর শোক কর 
উচিত নয় এবং পাগুবদের বিনাশ-কামনীও তার পক্ষে 
বিধেয় নয়। 

তপস্তার বলে এবং ক্রোধদীপ্ত চক্ষু দ্বারা গান্ধারী .সমস্ত 
পৃথিবীকে দগ্ধ করে ফেলতে পারেন-_ একথা শ্রীকৃষ্ণ বার বার 
উল্লেখ করেছিলেন। শ্রীকৃষ্ণের কথা শুনে গান্ধারী স্বীকার 
করলেন যে শোকাগ্নি তার চিত্তকে বিচলিত করেছিল এবং 
শ্রীকষ্চের আশ্বাসবাক্যে তিনি আবার প্রকৃতিস্থ হয়েছেন। 
কিন্ত তা হলেও তখনি শ্রীকৃষ্ণের সম্মুখে নিজের পরিধেয় বস্ত্রের 
দ্বার মুখ ঢেকে পুত্রশোকাভিসন্তপ্তা গান্ধারী বিলাপ করতে 
আরন্ত করলেন । 

গান্ধারীর বিলাপ মহাভারতে এই প্রথম। এ কথ 
ভাবতে বিস্ময় লাগে যে ধন্মপ্রাণা যতব্রতা তপন্থিনী গান্ধারীও 
পুত্রশোকে বিহ্বল হয়ে রোদন করেন। মহাবাহু শ্রীকৃষ্ণ 
শোককধিতা মাতাকে বিবিধ বাক্যে সান্তনা দিয়ে হাস্তিনপুর 
থেকে পাগুব-শিবির অভিমুখে রওনা হলেন। 

শতপুত্রবিয়োগব্যথায় কাতর গান্ধারী আবার কিছু সময়ের 
জন্য ধৈর্য হারালেন। অন্ধ স্বামী ধৃতরাষ্ট্র এবং শুক্লবস্ত্র-পরিহিতা 
পুত্রবধূদের নিয়ে, বদ্ধনয়না! গান্ধারী কুরুক্ষেত্র সমরপ্রাঙ্গণে 
এসেছেন পুত্রপৌত্রদের খোজ নেবার জন্য। এবার পুণ্র- 
শোকার্ত গান্ধারী পাগুবদের শাপ দিতে উদ্ধত হলেন। তার 
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মনের এই অভিপ্রায় জেনে মহধি কৃষ্ণদৈপায়ন স্বয়ং উপস্থিত 
হলেন গান্ধারীর সম্মুখে এবং তাকে বললেন যে পাগ্বদের 
প্রতি কোপ প্রদর্শন বা অভিশাপ প্রদান গান্ধারীর পক্ষে 
বিধেয় হবে না, কেননা, গান্ধারী কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের আঠারো 
দিনই পুত্র ছুর্যোধনকে সাবধানবাণী শুনিয়েছিলেন__ “যতো 
ধর্মস্ততো৷ জয়ঃ।৮ তারই ভবিষ্যদ্বাণী ফলেছে। এখন সত্যবাদিনী 
গান্ধারীর অসত্যভাষণ অসঙ্গত হবে। মহধি কৃষ্ণদ্বৈপায়ন 
গান্ধারীকে বললেন যে কুরুক্ষেত্র রণাঙ্গনে, পুত্রপৌত্রদের মৃত- 
দেহের সামনে দীড়িয়ে, তাকে আর এক বার ঘোষণা করতে 
হবে যে অধন্ম পরাভূত হোক এবং ধর্মের জয় সুনিশ্চিত 
হয়ে উঠুক। কৃষ্ণদবৈপায়ন গান্ধারীকে বলেছিলেন ; “অধর্মং 
জহি ধর্্মজ্ঞে যতো ধর্মস্ততো৷ জয়ঃ।” যেমন, শ্রীকৃষ্ণকে 
বলেছিলেন, তেমনি আবার কৃষ্ণদ্বৈপায়নকে গান্ধারী বললেন 
যে পুত্রশোকে ক্ষণকালের জন্য তার মন বিহ্বল হয়েছিল। 
পাগুবের! তার স্সেহের পাত্র। কুস্তীর কাছে তারা যেমন 
প্রতিপালা, তেমনি ধৃতরাষ্ট্রী এবং গান্ধারীর কাছেও তার! 
রক্ষণীয়। 

কৃষ্দৈপায়নের সান্ত্বনা লাভ করে গান্ধারী অনেকটা 
আশ্বস্ত হলেন, কিন্তু তা হলেও তখনি আবার প্রশ্ন করলেন, 
যুধিষ্ঠির কোথায়? গান্ধারীর প্রশ্ন শুনে যুধিষ্ঠির কম্পিতপদে 
কৃতাঞ্জলি হয়ে তার সম্মুখে উপস্থিত হলেন এবং বললেন, দেবি, 
আমিই তোমার পুত্রহস্তা নৃশংস যুধিির। আমি শাপার্হ। 
আমার জন্য পৃথিবী ধ্বংস হতে চলেছে । তোমার যত 


ং 
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অভিশাপ আমাকে দাও। এই কথা বলে যুধিষ্টির গান্ধারীর 
পদযুগল ধারণ করতে যাচ্ছিলেন, এমন সময় তার পট্টবন্ত্রের 


গান্ধারীর চোখের ধিচিরের পায়ের আঙ্কুলের 
১ পু ৮২০৪ 
দকুনখী” বা কুৎসিত হয়ে গেল। বাসুদেব এবং অজ্জন_ 
তখনই এগিয়ে এসে মাতা গান্ধারীকে সান্তনা দিতে 
আরম্ত করলেন। সমীপস্থ_শ্রীকৃষ্ণকে গান্ধারী বললেন__ 


আমার পুত্র ছুর্যোধন কতবার সায়া, কাছে প্রার্থনা 


করেছে__ র 
অন্মিন্‌ জ্ঞাতিসমুদ্বর্ষে জয়মন্থা ব্রবীতু মে। 


মা, এই জ্ঞাতিযুদ্ধে আমার জন্য জয়-বাক্য উচ্চারণ কর। কিন্তু 
নিজের সর্বনাশ আসন্ন দেখেও আমি বারবার বলেছি- ধর্মের 
জয় অবশ্থন্তাবী । 


ইত্যুক্তে জানতী সর্বমহং স্বব্যসনাগমমূ। 
অক্রবং পুরুষব্যাত্র যতো ধর্মস্ততো৷ জয়? ॥ 


কুরুক্ষেত্র সরাগনে শত শত পুত্রপৌত্র এবং জ্ঞাতিদের ভূলুষ্ঠিত 
মৃতদেহ দেখে আজ গান্ধারী ধেধ্য রক্ষা করতে পারছেন না। 
শোৌকমূচ্ছিতা হয়ে তিনি ভূমিতে পতিত হলেন এবং গাত্রোথান 
করে প্রীকৃষ্ণকে বলতে আরম্ভ করলেন, পাগুবেরা ও কৌরবেরা 
প্‌ টি শসা কী 
পরস্পর আত্মহত্যা সংগ্রামে লিপ্ত হয়ে ভন্মীভূত_হয়ে গেল 
তোমার চোখের সামনে । জনার্দন, কেন তুমি এই বিনাশকে 
যা খাস প 5 
উপেক্ষা করলে ? এই উপেক্ষার ফল তোমাকে পেতে হবে? 
টি এলিট ক সি ১ ই শপে 
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পতি-শুশ্রাধার দ্বারা আমি যদ্দি কোনও কোনও তপস্তার বল লাভ 


করে থাকি, তা হলে সেই তপস্তার জোরে তোমাকে আমি 
অভিশাপ দিচ্ছি। তোমার হাতের চক্ত প্রবং গদা আমার 
পিই অভিশাপকে « পরাভূত করতে পারবে ন1॥ কুরুপাগ্ুবেরা 
"ভ্রাতিযুদ্ধে পরস্পরের সর্বনাশ করেছে । সেই' সর্বনাশ তুমি 
দাড়িয়ে দেখেছ।_ এই উপেক্ষার ফলে তোমাকেও জ্ঞীতি-বধ-” 
সংগ্রামে লিপ্ত হতে হবে । আজ যেমন যেমন ভারতবংশের নারীরা 
রোদন করছে, তেমনি পুত্র হারিয়ে, স্বজন হারিয়ে, বন্ধু হারিয়ে, 
যদ্ববংশের রমণীদেরও ক্রন্দন করতে হবে। আর র তুমিও_ 
মধুন্দন__আজ থেকে ঠিক পয়ত্রিশ বছর পরে, “হতজ্ঞাতিহ- 
তামাত্যে। হতপুত্রো বনেচরঃ” হয়ে কুৎসিত ভাবে নিহত হবে। 
হারামকে পান এ 5554555 

ইচ্ছতোপেক্ষিতো নাঁশঃ কুরূণাং মধুসূদন । 

যন্থাত্বয়া মহাবাহো! ফলং তম্মাদবাপ্রহি ॥ 

পতিশুশ্রাষয়া যন্মে তপঃ কিঞ্চিছুপাজ্জিতম্‌। 

তেন ত্বাং ছুরবাপেন শাপ্দ্যে চক্রগদাধর ॥ 

যম্মাৎ পরম্পরং দ্বস্তো জ্ঞাতয়ঃ কুরুপাগুবাঃ। 

উপেক্ষিতাস্তে গোবিন্দ তম্মাজ্জ্ঞাতীন্‌ বধিষ্যসি ॥ 

ত্বমপুৃপস্থিতে বর্ষে যট্ত্রিংশে মধুক্াদন | 

হতজ্ঞাতিহতামাত্যো হতপুত্রো বনেচরঃ। 

কুৎসিতেনাভ্যুপায়েন নিধনং সমবাদ্দাসি ॥ 

তবাপ্যেবং হতম্তৃত। নিহতজ্ঞাতিবান্ধবাঃ। 

স্ত্িয়ঃ পরিতপিস্তস্তি যঘৈতা৷ ভরতস্ত্িয়ঃ ॥ 
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কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পর পঁয়ত্রিশ বছর পূর্ণ হয়েছে, গান্ধারীর 
শাপের “ষটত্রিংশ বর্ষ” সমুপাগত। যহ্ুবংশের পরস্পর নিধন- 
যক্কজ আরম্ত হয়েছে। শ্রীকৃষ্ণ চিন্তাকুল। মহাভারতের মৌষল- 
পরবে আমর! দেখছি যে তিনি মনে করছেন যে পুত্রশোকাভি- 
সন্তপ্তা গান্ধারীর অভিশাপ অক্ষরে অক্ষরে ফলছে। 


বিমৃশন্নেব কালং তং পরিচিন্ত্য জনার্দন | 

মেনে প্রাপ্তং স যটত্রিংশং বর্ষং বৈ কেশিম্দন ॥ 
পুত্রশোকাভিসন্তপ্ত। গান্ধারী হতবান্ধবা। 
যদনুব্যাজহারার্ত। তদ্দিদং সমুপাগমৎ ॥ 


এ শাপ শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং আনন্দের সঙ্গেই মেনে নিয়েছিলেন । 
সেদিন কুরুক্ষেত্র শ্বশানভূমিতে একটু হেসেই শ্রীকৃষ্ণ গান্ধারীকে 
বলেছিলেন__আমি জানি এরূপ ঘটবে, স্বৃত্রতে গান্ধারি, তুমি 
সেই ঘটনাকেই প্রত্যক্ষ করছ। 


উবাচ দেবীং গান্ধারীমীষদভ্যুৎম্ময়ন্নিব | 


জীনেহহমেতদপ্যেব চীর্ণ চরসি স্ুত্রতে। 
পুত্রশোকাতুরা জননীর সন্তানবিয়োগব্যথা বিরাট পুরুষ 
শ্রীকৃষ্ণ মন্মে মন্মে অনুভব করেছিলেন এবং সেজন্যই সেদিন 
কুরুক্ষেত্র-প্রান্তরে সর্বজনসমক্ষে গান্ধারীর অভিশাপ মাথা 
পেতে নিয়েছিলেন। এই অভিশাপ গ্রহণের দ্বারা শ্ত্রীকৃষণ 
গান্ধারী-চরিত্রকে আরও সমুজ্জল করে গেছেন । 
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€ 


আঠারো দ্রিনের পৃথিবীক্ষয়কারক কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ মিটে 
যাবার পর, অন্ধ বৃদ্ধ রাজা ধৃতবাষ্্র এবং তার ধর্ম্মপত্ী হতপুত্র। 
তপস্ষিনী গান্ধারী পাগ্ডবদের আশ্রয়ে হাস্তিনপুরের রাঁজ- 
প্রাসাদেই কাটালেন পনের বছর। যুধিষ্টির খুবই ভাল ব্যবস্থা 
করেছিলেন জোষ্ঠতাত ধৃতরাষ্ট্র এবং মাতা গান্ধারীর শুঞষার 
জন্ত। তিনি বলেছিলেন যে এদের কোনও অসম্মান বা 
অবহেলা যুধিষ্টিরকেই অপমানিত করবে। কিন্তু তাহলেও 
ভীমের বাক্যবাণে গীড়িত হয়ে ( ভীমবাগ্বাণপীড়িতঃ ) ধুতরাষ্ট 
অবশেষে নির্ধেদাপন্ন হলেন। গান্ধারী ও বিদুরকে ডেকে 
পরামর্শ করলেন যে হাস্তিনপুরের রাজভোগ পরিত্যাগ করে, 
প্রত্রজ্য গ্রহণ করে, হিমালয়ের দিকে মহাপ্রস্থানের পথে 
অগ্রসর * হবেন। গান্ধারী স্বামীর এই সিদ্ধান্তে পূর্ণ সমর্থন 
জানালেন। ঠিক হল যে কাণ্ডিক মাসের পুণিমার 
পর ধৃতরাষ্ট্র, গান্ধারী, বিছুর ও সপ্তয় বেরিয়ে পড়বেন 
মহাপ্রস্থানের পথে । যাবার আগে ধৃতরাষ্ট্র শেষবার রাজ্যের 
প্রজাপুঞ্জকে বিদায় সম্তাধণ জানিয়ে যেতে চাইলেন। প্রকৃতি- 
সম্তাণের যথোপযুক্ত ব্যবস্থা হয়েছে। বৃদ্ধ অন্ধ রাজ ধৃতরাষ্ট্ 
মঞ্চের ওপরে এসে দীড়িয়েছেন। পাশে সেদিন “বদ্ধনেত্র! 
বৃদ্ধা হতপুত্রা” তপস্থিনী গান্ধারীও বিদ্যমান। ধৃতরাষ্ট্ী নিজের 
ব্যক্তিগত কথা তো! অনেক বললেনই, ছুঃখ জানিয়ে প্রকৃতি- 
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পু্ধের কাছে ক্ষমা! প্রার্থনা করলেন। ছুূব্ব্ত পুত্রগণের হয়ে 
সর্বশেষ বললেন-_- 


ইয়ং চ কৃপণা৷ বৃদ্ধা হতপুত্র তপস্ষিনী। 
গান্ধারী পুত্রশোকার্ত। যুম্মান্‌ যাচতি বৈ ময়া ॥ 


শেষ বিদায় নেবার আগে মাতা গান্ধারীও তার পুত্রদের 
পক্ষ থেকে ক্ষমা ভিক্ষ। চাইলেন। ধৃতরাষ্ট্র বললেন, আমরা 
দুজন বৃদ্ধ পিতা এবং বৃদ্ধ মাতা, পুত্রশৌকে অত্যন্ত কাতর, 
শোকে বিহ্বল। তোমরা সকলে মিলে আমাদের বনগমন 
সমর্থন কর। তোমাদের কল্যাণ হোক। আমর! তোমাদের 
শরণাপন্ন হচ্ছি। 


হতপুত্রাবিমৌ বৃদ্ধৌ বিদিত্ব! ছুঃখিতৌ তদা। 
অনুজানীত ভদ্রং বে। ব্রজাবঃ শরণঞ্চ বঃ ॥ 


আমর! কেনই বা আর হাস্তিনপুরের রাজৈম্বর্য্য আকড়ে থাকব? 
বনগমনই আমাদের পক্ষে সর্ব্থা বিধেয় । 


মম চান্ধন্ত বৃদ্ধন্ত হতপুত্রস্ত কা গতিঃ। 
খতে বনং মহাভাগাস্তম্মানুজ্ঞাতুমহ্থ ॥ 


ধৃতরাষ্ট্রের এবং গান্ধারীর এই করুণ আবেদন শুনে পৌরজানপদ 
ব্যক্তি যে যেখানে ছিলেন সকলেই শোকপরায়ণ হয়ে বাষ্প- 
ংরুদ্ধক্ঠে রোদন করতে আরম্ভ করলেন। মুখ দিয়ে বাক্য 
নির্গত হচ্ছে না । ধৃতরাষ্ট্র বলছেন-__ 
৫ 
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তেষামস্থিরবুদ্ধীনাং লুব্ধানাং কামচারিণাম্‌। 
কৃতে যাচেহছ্য বঃ সর্ববান্‌ গান্ধারীসহিতোইনঘ।ঃ ॥ 


বৃদ্ধ পিত। এবং বৃদ্ধা মাতা পুত্রদের অস্থিরবুদ্ধি লুন্ধ এবং 
কামচারী বলে স্বীকার করছেন। কিন্তু স্বীকার করেও তাদের 
হয়ে মীজ্জন! চাইছেন প্রকৃতিপুঞ্জের কাছে। প্রজাবৃন্দ এই 
দৃশ্য সহা করতে পারছে না। কোনও কথা তার! বলছে না। 
ক বাম্পরুদ্ধ হয়ে এসেছে। কেবল তার! পরস্পরের দিকে 
তাকিয়ে আছে-_ 


নোচুব্বাম্পকলাঃ কিঞ্চিদীক্ষার্চক্রু; পরস্পরম্‌। 
ড় 


অবশেষে বেদনার আবেগ আর বাঁধ মানল না। সমবেত 
জনগণ উত্তরীয় বস্ত্রের দ্বারা, এবং যাদের উত্তরীয় নেই তার! 
করের দ্বার মুখ আচ্ছাদন করে পিতামাতার বিরহে মানুষ 
যেমন কাদে তেমনি করে ক্রন্দন করতে আরম্ভ করল। 

যাত্রার পূর্বের ধৃতরাষ্ট্র এবং গান্ধারী পুত্র-পৌত্রদের জন্য 
যথাবিহিত শ্রাদ্ধ করলেন। এই শ্রাদ্ধে দানের জন্য যুধিষ্ঠির 
প্রচুর অর্থ দিয়েছিলেন জ্যোষ্ঠতাতকে । যাত্রার সমস্ত আয়োজন 
করা হয়েছে। রাজমাতা কুস্তীও এসে যোগ দিলেন এই 
তীর্থযাত্রীদের দলে। যুধিষ্টির ও ভীম অনেক অনুরোধ 
জানালেন মাতা কুন্তীকে প্রতিনিবৃত্ত হবার জন্য। কিন্তু 
কুম্তী সে-কথায় কর্ণপাত করলেন না। কেবল বললেন, 
ধৃতরাষ্ট্র এবং গান্ধারীর শুশ্রাধাই এখন আমার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ 
ব্রত, হাস্তিনপুরের রাজৈশ্বর্ধ্য আমাকে প্রলুব্ধ করে ন!। 
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পতিলোকানহং পুণ্যান্‌ কাময়ে তপসা বিভো । 
তপন্তার দ্বারা আমি পুণ্য পতিলোক কামনা করি। তপস্ায় 
গান্ধারীর সাহচর্য্য লাভ করতে ইচ্ছ। করি। 
বিদায়ের পূর্বে কুস্তী আশীর্বাদ করছেন যুধিষ্ঠিরকে 


ধন্মে তে ধীয়তাং বুদ্ধির্মনস্ত মহদস্ত চ। 


অর্থাৎ ধন্মে তোমার বুদ্ধি বিকশিত হোক এবং মন মহৎ হোক, 
উদার হোক। 


৬ 


কান্তিকী পুপ্রিমার পরে হাস্তিনপুরের রাজপ্রাসাদ ছেড়ে, 
বর্ঘমানদ্বার দিয়ে নির্গত হয়েছেন- ধৃতরাষ্ট্র, গান্ধা রী, কুস্তী, বির 
ও সপ্তয়। এই তীর্ঘযাত্রায় সর্বাগ্রে রয়েছেন কুস্তী। কুস্তীর 
কাধে হাত দিয়ে চলেছেন বদ্ধনেত্রা গান্ধারী এবং গান্ধারীর 
কাধে হাত রেখেছেন অন্ধ ধূতরাষ্ট্র। ডান দিকে বিদ্ুর ঝ। দিকে 
সপ্জয়। চলেছেন সকলে শেষযাত্রায়__মহাপ্রস্থানের পথে। 

পায়ে হেঁটে দীর্ঘ পথ অতিক্রম করে তারা এলেন অবশেষে 
হিমালয়ে শতযুপ আশ্রমে । সেখানে কিছুদিন বাস করবার 
পর যুধিষ্টির সপরিবারে এলেন সেই আশ্রমে জ্যেষ্ঠতাত, গান্ধারী 
এবং মাতা! কুত্তীর খোঁজ নেবার জন্য । এসে দেখেন যে তারা 
আশ্রমে নেই, যমুনা নদীর দিকে গিয়েছেন অবগাহনের জন্য । 
তখনই যমুনার দিকে গিয়ে দেখলেন যে বৃদ্ধ ধৃতরাষ্ট্র এবং 
গান্ধারী ও কুস্তী জলপূর্ণ কলস বহন করে আশ্রমের দিকে 
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ধীরে ধীরে অগ্রসর হচ্ছেন । তৎক্ষণাৎ সকলে মিলে তাদের 
জলপূর্ণ কলসগুলে। নিজের! নিয়ে নিলেন__ 
সর্ব্বেষাং তোয়কলসান্‌ জগৃহুস্তে ব্বয়ং তদা। 

এনৃস্ত পাগুবদের পক্ষে হৃদয়বিদারক দৃশ্য। আশ্রমে ফিরে 
আসবার পরে মহধি কৃষ্দৈপায়ন সেখানে উপস্থিত হলেন । 
সকলে সমুপবিষ্ট হয়েছেন মহধি কৃষ্ণট্বপায়নকে ঘিরে। 
ব্যাসদেব একে একে সকলকে জিজ্ঞাসা করছেন যে বনবাস 
তাদের পক্ষে গ্রীতিজনক হচ্ছে তো, তপোবৃদ্ধি ঠিক মতো 
ঘটছে তো? ধৃতরাষ্ট্রকে বিশেষভাবে প্রশ্ন করছেন, পুত্র- 
বিনাশজ কোনও ছুঃখ-তার মনে নেই তো? যখন মহাপ্রাজ্ঞ। 
বুদ্ধিমতী ধন্মার্থদশিনী গান্ধারীর দিকে ব্যাসদেব তাকালেন 
এবং তাঁকে জিজ্ঞাসা করলেন যে তার মনে কোনও শেক 
আছে কিনা, তখন বদ্ধনয়না গান্ধারী আসন থেকে উখ্িত হয়ে 
জোড়হস্তে বললেন, কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পরে ষোল বছর কেটে 
গেছে। আমার স্বামী বৃদ্ধ রাজ ধৃতরাষ্ট্র পুত্রশৌক কিছুতেই 
ভুলতে পারছেন না, বা মনে কোনও রূপেই শান্তি লাভ 
করছেন না। পুত্রশোকে আকুল হয়ে ইনি সমস্ত রাত্রি 
অনিদ্রায় কাটান এবং দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। আমার ছুঃখ 
হয় আমার স্বামীর এই অবস্থা দেখে, 


পুত্রশোকসমাবিষ্টো নিঃশ্বসন্‌ হোষ ভূমিপঃ | 
ন শেতে বসতীঃ সর্ববা ধৃতরাষ্ট্রো৷ মহামুনে ॥ 


একশ" ছেলে হারিয়েছে যে মাসে মৃত্রপুত্রগণের, . জন্য 


গান্ধারী ৬১ 


শোকাকুল নয়। পতিত্রতা নারী বৃদ্ধ ও অন্ধ অসহায় স্বামীর 
জন্য ছুঃখিতা। ব্যাসদেব সেদিন তীর অলৌকিক তপস্তার_ 
প্রভাবে মাত্র একরাত্রির জন্য ধৃতরাষ্ট্, গান্ধারী এবং কুস্তীর 
মৃতপুত্রদের দর্শন ঘটিয়েছিলেন। এই সন্দর্শনে তারা তৃপ্তি 
লাভ _করেছিলেন। কিন্তু ব্যাসদেব এরপরে আদেশ দিলেন 

তরাষ্ট্র, গান্ধারী এবং কুক্তীকে আরও উত্তর দিকে গহন 
অরণ্যে প্রবেশ করতে হবে এবং পাগুবের! আর কখনও এদের 
ঘবৌজ নিতে পারবে না, বা খোজ নেবার জন্য কোনও ওৎসুক্যও 
দেখাতে পারবে না। কৃষ্দৈপায়নের এই উপদেশ অনুসারে 
পাগুবেরা হাস্তিনপুরে ফিরে গেলেন, এবং দত গান্ধী, 
কুস্তী ও সঞ্জয় আরও অগ্রসর হলেন হিমালয়ের উত্তর দিকে। 
একদিন সঞ্জয় দৌড়ে এসে খবর দিল যে অরণ্যে দাবানল 
প্রজ্বলিত হয়েছে। শীঘ্র পালানোর ব্যবস্থা করা উচিত। 
জীবনের শেষ দিনে ধৃতবা্ট্র প্রকৃত মনীধার পরিচয় দিয়েছিলেন। 
স্জয়কে বলে য়যেখানে তোমাকে অগ্নি দঞ্ধ করবে 
না তৃমি সেখানে চলে যাও। আমরা তিনজন-_আমি, গান্ধারী 
এবং কুক্তী এই স্থান পরিত্যাগ করব না। আমরা এইখানেই 
অগ্রিদদ্ধ হয়ে পরাগাতি লাভ করব 


বয়মত্রাগ্রিন। যুক্তা গমিষ্যামঃ পরাং গতিম্‌। 


সপ্তয় তখনই চলে খেল হিযেয়ের আরও উত্বরের-দিকে 


সপ্তায় স ৷ ধূতরাষ্ট্র, গান্ধারী 
এবং কুস্তী তখনই পুর্বব দিকে মুখ করে অগ্নিকে সামনে রেখে 


৬২ গান্ধারী 


যোগাসনে উপবেশন করলেন, ধীরে ধীরে হিমালয় পর্ব্বতের 
্ছলিত দাবানল এগিয়ে এসে দৃতরাষট্ গন্ধারী এবং কু্তীকে 
গ্রাস করে ফেলল এবং তাদের দেহ এক মুহূর্তে ভস্মীভূত হয়ে 

সেদিনও গান্ধারী স্বামীর পাশে শান্ত চিত্তে উপবেশন 
করেছিলেন, নিজের ছুই চক্ষুকে তেমনি আবৃত করে, যেমন 
আবৃত রেখেছিলেন তার নয়ন সমস্ত জীবন ধরে। আমরা 
দেখেছি যে গান্ধারীর পিতা! যে মুহূর্তে ধৃতরাষ্ট্রের সঙ্গে তার 
কন্যার বিবাহে সম্মতি দিলেন সেই মুহুর্তেই বাগ্দত্ত। গান্ধারী 
পটটবস্ত্র নিয়ে এবং সেই পটবস্ত্র বহু ভাজ করে নিজের 
ছুই চোখ বেঁধে ফেলেছিলেন। পতিব্রতপরায়ণ৷ গান্ধারীর 
যে চিত্র মহাভারতের পাতায় পাঁতায় ফুটে উঠেছে মহাকবি 
কৃষ্দৈপায়নের অনুপম বর্ণনার মধ্য দিয়ে, তার তুলন! পৃথিবীর 
সাহিত্যে ৰিরল। মহাকবি তার নিজের চিত্তসমুদ্রকে মন্থন 
করে পরিস্ফুট করেছেন এই অনন্তসাধারণ মহীয়সী নারীর ছবি। 
তিনি তার মনের রঙে রাঙিয়ে দিয়েছেন এই চিত্রকে। 
মহাকবির বিরাট আদর্শে সর্ব্ব।গ্রে প্রতিভাত হয়েছিল গান্ধারীর 
চরিত্র।: তাই তিনি মহাভারতের ভূমিকায় সর্বপ্রথম উল্লেখ 
করেছেন গান্ধারীকে এবং আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন 
গান্ধারীর ধর্মশীলতার প্রতি। গান্ধারী চিরজীবন, এমন কি 
তার মৃত্যুর শেষ দিন পর্য্যস্ত, এই ধর্মকে রক্ষা করে গেছেন, 
তার গভীর বিশ্বাসের দ্বারা এবং বিশ্বাসানুরূপ আচরণের দ্বার!। 
যখনই দেখেছেন যে ধর্ম গীড়িত হচ্ছে, তখনই তিনি উচ্চ কণে 


০০ পপ শীত পে পপ আপা বাজ 
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কোনও রূপ দ্বিধা না করে ঘোষণ! করেছেন যে ধন্মের ব্যাঘাতে 
মানুষের পরাজয় অবশ্যন্তাবী। ধর্মের ব্যতিক্রমে সমাজবন্ধন 
শিথিল হতে বাধ্য । ধর্মের অপমানে রাষ্ট্রসংহতি নষ্ট হয়ে 
যায়। দীর্ঘদর্িনী তপস্থিনী সত্যবাদিনী গান্ধারী দিব্যদৃষ্টিতে 
দেখেছিলেন যে কুরুকুলের ধ্বংস অনিবাধ্য । এই ধর্মলজ্ঘনের 
জন্য বার বার তার সাবধানবাণী তার স্বামী ধৃতরাষ্ট্র শোনেন নি, 
পুত্র ছূর্যোধনও শোনে নি। এই জন্য তার ছুঃখ ছিল অনেক, 
কিন্ত সেই ছুঃখ কখনও তার স্বচ্ছ দৃষ্টিকে আবিল করে নি, 
বা এই ছুঃখ তার চিত্বকে অবসন্ন করে নি। কুরুক্ষেত্র 
যুদ্ধের পরে যখন তিনি সব হারিয়েছেন তখনও তিনি ধর্মকে 
অবলম্বন করে আছেন এবং কুরুক্ষেত্র রণভূমিতে দীঁড়িয়েও 
ঘোষণ। করেছেন “যতো ধর্মস্ততো জয়ঃ1” যুদ্ধের পরে পনর 
বছর কাটালেন শতপুত্রহারা জননী হাস্তিনপুরে পাগুবদের 
আশ্রয়ে_যার৷ তার শতপুত্রকে বধ, করেছিল । কিন্তু কোনও 
গ্লানি, দ্বেষ বা অশান্তি ছিল না তার মনে। নিজের পুত্রের 
মতোই ন্েহ করতে পেরেছিলেন পাগুবদের। আবার যেদিন 
ঠিক হল যে হাস্তিনপুরের রাজৈশ্বর্য্য পেছনে ফেলে বেরিয়ে 
পড়তে হবে মহাঁপ্রস্থানের পথে, সেদিনও পতিব্রত। গান্ধারী 
প্রশান্ত চিত্তে এসে দাঁড়িয়েছেন বৃদ্ধ অন্ধ স্বামী ধৃতরাষ্ট্রের 
পাশে। তার প্রব্রজ্যাগ্রহণ মহাভারতে স্বার্থত্যাগের একটি 
জবলস্ত দৃষ্টান্ত। হিমালয়ের প্রজ্ঘলিত দাবানলে দগ্ধ হয়ে 
প্রাণত্যাগ করলেন গান্ধারী স্বামীর পাশে যোগাসনে উপবেশন 
ক'রে, শান্ত সমাহিত চিত্তে। মৃত্যুর দিন গান্ধারীর মুখে 


৬৪ গান্ধারী 


একটি কথা নেই। ধূতরাষ্ট্র কথা বলছেন, কিন্তু গান্ধারী নীরব । 
মহাকবি কৃষ্-দৈপায়ন যেন ইচ্ছে করেই'খ্এই নীরবতার ছবি 
এঁকেছেন। সত্যিই গান্ধারীর তো আর কিছু বলবার ছিল না। 
ধৃতরাষ্ট্র হুতাশনে প্রাণ বিসর্জন করবার জন্য প্রস্তুত। 
পতিব্রতপরায়ণা গান্ধারী স্বামীর সঙ্গে সহমরণে গেলেন 
প্রজ্ছজিত হুতাশনকে আলিঙ্গন করে। 


